Navigation – Plan du site
Une histoire en question

Le paradoxe de l’ordinaire et l’anthropologie historique

Gil Bartholeyns

Résumés

L’anthropologie historique a été définie comme une histoire du collectif contre une histoire-récit, turbulente et élitiste. L’avènement de l’« histoire de l’ordinaire » ouvre un paradoxe car les conditions du savoir historique, telles que le document ou la transmission, ainsi que l’écriture même de l’histoire, sont largement sous le signe de la discontinuité et de l’exceptionnel. Ainsi, tandis qu’il existe un savoir historique qu’on peut appeler homologique (où l’objet étudié est conforme aux moyens de son étude), l’historien anthropologue, lui, met en œuvre une contre-histoire, un savoir asymétrique. Cela comporte un saut épistémologique redoutable. Un certain nombre de réflexions récentes sur l’histoire résultent directement de cette inversion constitutive: par exemple, la question de la représentativité des corpus et des cas isolés ; l’interrogation sur d’objet de la connaissance historique, si ce n’est ni le singulier ni l’universel ; la poursuite du décentrage « politique », vers une histoire par le dehors. L’opposition entre les deux historiographies, celle que l’on dit traditionnelle, des institutions et des dates, et l’autre plus égalitaire et anthropologique, n’est-elle pas ainsi, au moins conceptuellement, dépassée ? Et dès lors, n’est-on pas entré, depuis quelques décennies, dans un troisième paradigme, dont l’anthropologie historique fait partie, est ici ou là sur le front ? On le suggérera : à présent, on a affaire à des événements-symptôme, les structures sont en action, il y a des individus-civilisation. Au-delà des acquis que constitue le fait de ne pas se limiter aux aspects conscients ou de faire parler les autres, ce régime de scientificité a ceci d’intarissable que la recherche elle-même – nos catégories, notre vocabulaire, nos pratiques – est pour lui objet de recherche.

Haut de page

Texte intégral

  • 1  Voir respectivement, George M. Trevelyan, English Social History. A Survey of Six Centuries from C (...)

1L’évolution de l’objet de l’histoire au xxe siècle peut être décrite comme le passage de l’extraordinaire (le particulier, l’unique) à l’ordinaire (le collectif, le structurel, le banal). Aux individus exceptionnels, aux chefs-d’œuvre et aux événements mémorables, on a donné préférence aux oubliés, aux documents sans prétention, aux dimensions répétitives et partagées de l’existence. L’histoire au ras du sol, par le bas ou par les marges, autant de formules qui ne sont pas totalement affranchies des jugements de valeur sur lesquels reposait le grand récit traditionnel, mais qui incarnent cette transformation du regard sur le passé et donc, pour nous, du passé lui-même. L’« anthropologie historique » est représentative de cette valorisation de l’ordinaire. Elle n’est pas la seule, la Social History des historiens britanniques, l’histoire du quotidien (Alltagsgeschichte) en Allemagne, la microstoria italienne l’ont été chacune à sa façon1. Mais l’anthropologie historique a été largement définie sous cet angle par les auteurs et dans les actes d’institution que sont les notices de dictionnaire et les histoires de l’histoire.

L’anthropologie historique comme histoire de l’ordinaire

2En 1978, dans l’ouvrage collectif La Nouvelle Histoire, qui paraît l’année de la création du Groupe d’anthropologie historique de l’Occident médiéval par Jacques Le Goff à l’École des hautes études en sciences sociales, André Burguière ouvre le chapitre intitulé « L’anthropologie historique » par les regrets que formulait en 1782 l’historien Legrand d’Aussy :

  • 2  André Burguière, « L’anthropologie historique », in Jacques Le Goff, Rogier Chartier et Jacques Re (...)

[…] obligé, par les grands événements qu’il doit raconter, d’écouter tout ce qui ne s’offre pas à lui avec une certaine importance », l’historien « n’admet sur la scène que les rois, les ministres […] tout cette classe d’homme fameux dont les talents et les fautes, les emplois ou les intrigues ont produit le malheur ou la prospérité de l’État. Mais le bourgeois dans sa ville, le paysan dans sa chaumière […] au milieu de ses travaux, de ses plaisirs, au sein de sa famille et de ses enfants, voilà ce qu’il ne peut nous représenter.2

3Huit ans plus tard, en 1986, André Burguière, pour le Dictionnaire des sciences historiques, présente les « directions principales » de l’anthropologie historique en ces termes :

Une histoire des comportements et des habitudes – ce qu’on appelait au xviiie siècle une histoire des mœurs – c’est peut-être, dans son imprécision, l’expression qui convient le mieux pour désigner le champ couvert par l’anthropologie historique. Une histoire des habitudes pour l’opposer à l’histoire événementielle, de ce qui ne se produit qu’une fois. C’est, au contraire, l’histoire de ce qui ne fait jamais événement, des gestes, des rites, des pensées indéfiniment répétées comme allant de soi. Mais aussi une histoire des comportements pour l’opposer à l’histoire des institutions comme à l’histoire des décisions.

Et Burguière conclut ainsi sa notice :

  • 3  Id., « Anthropologie historique », in André Burguière (dir.), Dictionnaire des sciences historique (...)

Ce que nous appelons aujourd’hui [1986] l’anthropologie historique n’est peut-être rien d’autre que l’accomplissement du programme que Marc Bloch assignait à l’histoire des mentalités [qui] consiste à explorer les logiques qui commandent les comportements collectifs les moins volontaires et les moins conscients.3

  • 4  Id., « Anthropologie historique », Encyclopædia Universalis, 2002 (der. éd.) et 2008 (1re éd.). Le (...)
  • 5  L’American Society for Ethnohistory et la revue Ethnohistory (Duke University Press) sont fondées (...)
  • 6  Cf. Annales ESC, sept.-oct. 1975, 5, dossier « Anthropologie historique », p. 1186 et s., et en 19 (...)
  • 7  Denys Lombard, Le Carrefour javanais. Essai d’histoire globale, Paris, Éditions de EHESS, 3 vol., (...)
  • 8  Pour l’histoire antique, voir Marcel Détienne, Comparer l’incomparable, Paris, Seuil, 2000, et Fra (...)

4L’Encyclopædia Universalis a consacré deux articles à l’anthropologie historique, signés du même auteur4. Le premier, réédité en 2002, met l’accent sur l’avènement du quotidien ordinaire, comme dans la notice de 1978. Le second, paru en 2008, souligne que « l’apport le plus sûr de l’anthropologie historique », c’est « sa réflexion sur l’historicité des habitudes », dans la mesure où celle-ci a permis de « se dégager des œillères d’une vision européo-centrée ». L’article réaffirme ainsi, en l’actualisant, cette caractéristique de l’anthropologie historique – donner la parole aux autres – au-delà cette fois de la culture populaire et des marginaux intérieurs. Le propos, dans sa volonté d’identifier l’anthropologie historique à l’intégration des absents de l’histoire, ne mentionne pas l’ethnohistoire américaine qui pense l’histoire des cultures sans écriture dès les années 19505 ; ne profite pas du fait que la première fois où le terme d’anthropologie historique est employé dans les Annales, semble-t-il en 1975, c’est au sujet des sociétés andines6 ; et il rapatrie des œuvres comme Le Carrefour javanais7, rattachant ainsi l’anthropologie historique (via Serge Gruzinski ou la « vision des vaincus » de Nathan Wachtel) à une histoire globale, pourtant menée en majorité par les anthropologues anglo-saxons et les historiens de l’économie, dont il n’est pas fait mention. Le rapprochement avec une histoire mondiale en plein essor, où tous sont agents et où l’exception occidentale est réévaluée par l’étude des relations systémiques entre le plus grand nombre, est révélateur de l’importance que continue d’avoir le « paradigme » de l’ordinaire pour définir l’anthropologie historique8.

  • 9  François Dosse, « L’école d’anthropologie historique », Les Courants, op. cit., p. 434-448, ici p. (...)

5« La répétition, l’habitude est une des bases essentielles [de l’anthropologie historique] » et la « promotion de la culture matérielle » y participe amplement, écrit François Dosse dans Les Courants de l’histoire en France paru en 1999, revu et augmenté en 20059. La conception de l’anthropologie historique comme histoire ordinaire se trouve également chez ses principaux animateurs, d’emblée. En 1964 paraît la Civilisation de l’Occident médiéval de Jacques Le Goff. Les chapitres de la partie intitulée « La civilisation médiévale » (après « L’évolution historique ») présentent une série de thèmes qu’on pourrait reprendre sans hésitation si l’on voulait établir  une bibliographie d’anthropologie historique de la société médiévale : « Structures spatiales et temporelles » ; « La vie matérielle » ; « La société chrétienne », qui porte notamment sur « la femme et l’enfant », « les exclus… » ; « Mentalités, sensibilités, attitudes », consacré aux rêves, aux gestes, au jeu.

  • 10  Jacques Le Goff, « L’historien et l’homme quotidien [1972], repris dans Un autre Moyen Âge, Paris, (...)
  • 11  Le programme d’enseignement de l’année 1975-1976 indique encore « Histoire et sociologie de l’Occi (...)
  • 12  Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Âge. Temps, travail et culture en Occident : 18 essais, Paris (...)
  • 13  Ibid., p. 16.

6La proximité parle d’elle-même. Le premier texte que Jacques Le Goff place dans la partie qu’il intitule « Vers une anthropologie historique » pour Un Autre Moyen Âge est « L’histoire et l’homme quotidien » (1972) : « conversion à l’homme quotidien » écrit-il10. Dans la préface de Pour un autre Moyen Âge (1977), donc peu après que sa direction d’études est renommée « Anthropologie historique de l’Occident médiéval »11, Le Goff définit celle-ci comme « une histoire autre que celle des classes dirigeantes blanches et plus lente et profonde que celle des événements »12. Le terme d’anthropologie est retenu parce qu’il est « susceptible de s’appliquer aux hommes de toutes les cultures » et le Moyen Âge, atteint « dans ses habitudes journalières, ses croyances, ses comportements, ses mentalités », vaut par ce qu’il « a créé d’essentiel dans nos structures sociales et mentales »13. Le corps, l’alimentation, la famille, la mort, la croyance, le temps : l’extension même du domaine de l’historien, auquel contribue fortement l’anthropologie historique, concerne surtout le régulier lié au biologique et le profond lié au collectif.

Savoir homologique, savoir asymétrique

7Ce paradigme de l’ordinaire induit un paradoxe épistémologique car la nature même de la démarche historique et ses moyens se trouvent plutôt du côté de l’extraordinaire, de l’exceptionnalité. Ceci, à la fois sur le plan de l’énonciation (1), c’est-à-dire des objets, du récit, de l’explication, mais aussi au niveau du document (2), et de la transmission (3).

L’opération historiographique

  • 14  Malgré les attaques portées par les historiens contre le récit en raison de l’association dominant (...)
  • 15  Kenneth Burke, The Grammar of Motives, New York, Prince-Hall, 1945, et William Labov et Joshua Wal (...)

8Tout récit en effet – et tout discours historique est un récit14 – procède fondamentalement de la discontinuité et de la différence. Il n’est pas nécessaire de le rappeler longuement après la théorie15. Si rien ne s’est produit qui sorte de l’ordinaire, il n’y a rien à raconter. Et dès lors qu’on raconte, on produit des unités discrètes, on sélectionne, on singularise. L’historien ne fait pas autre chose, même quand il refuse l’homologie entre, d’une part, son mode d’énonciation du passé ou son objet d’étude, et d’autre part, les éminences historiques et narratives que sont le personnage et l’événement. C’est même un principe cher à l’anthropologie historique de commencer par porter au rang de fausse évidence ce dont elle entend faire l’histoire : elle entreprend de faire l’histoire de ce qui est réputé ne pas en avoir.

  • 16  « Découvrir de l’hétérogène » (p. 107), « faire sorti des différences » (p. 110) : Michel de Certe (...)
  • 17  Id., « Temps, espace, objets », in Jacques Revel et Jean-Claude Schmitt (éd.), L’Orgre historien. (...)

9De manière générale, historiciser n’est rien d’autre que transformer le même en autre, le « naturel » en particulier. La mise à distance, leitmotiv cher à l’anthropologie historique, rend les choses étrangères, les « exotise ». Si bien que formuler un nouvel objet historique, c’est mettre en vedette, faire apparaître une réalité16. Les Intellectuels au Moyen Âge (1975) de Jacques Le Goff : « ce titre, sans précédent, écrit Krzysztof Pomian, identifie par un heureux anachronisme tout un domaine qui accède à l’existence »17. De ces nouveaux objets, on entend faire, pour ainsi dire, toute une histoire. En somme, le souhait de tenir compte des idées et des actions banales va de paire avec celui de leur attribuer un statut hors du commun.

  • 18  Paul Ricœur, Temps et Récit. 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983, p. 366 et s (...)
  • 19  Ibid., p. 196-197.
  • 20  Fernand Braudel, La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris, Arman (...)
  • 21  Cf. son article manifeste de 1961 : Georges Duby, « L’histoire des mentalités », dans Charles Sama (...)
  • 22  Paul Ricœur, Temps et Récit, 1. L’intrigue, op. cit., p. 386.
  • 23  Sur cette question, voir Reinhard Koselleck, « Darstellung, Ereignis und Struktur » (1973), repris (...)
  • 24  Georges Duby, Les Trois Ordres ou l’Imaginaire du féodalisme, Paris, Gallimard, 1978.
  • 25  Fernand Braudel, Écrits sur l’histoire, Paris, Flammarion, 1969, p. 76.

10À propos du récit historique lui-même, Paul Ricœur a montré comment Fernand Braudel, le promoteur de l’histoire lente et impersonnelle, recrée de l’événement et des agents historiques. « La notion même d’histoire de longue durée dérive de l’événement dramatique »18, et Ricœur se demandait si « pour rester historique », l’histoire ne devait pas « élaborer en quasi-événements les mutations lentes » qu’elle décrivait19. Braudel découpe l’histoire non plus dans le temps mais en espaces culturels et, montant en généralité, il continue de personnifier : « les civilisations sont les personnages les plus complexes »20. La Méditerranée est le grand personnage et son éclipse de la scène mondiale est le grand événement autour duquel l’intrigue s’organise. L’échelle change, mais la logique actantielle demeure. Quant à Georges Duby, promoteur de l’histoire des mentalités et des « systèmes de valeurs »21, dans laquelle l’anthropologie historique voit une étape décisive de son développement, Ricœur montre comment il dramatise la structure22. Si on a l’habitude de dire que l’on ne peut pas raconter une structure et que l’on ne fait le récit que d’événements23, structure et événement sont néanmoins nécessaires l’un à l’autre. Pour Duby lui-même, l’histoire structurelle demandait une attention particulière aux conjonctures : « Une crise. Les formations idéologiques se révèlent au regard de l’historien dans les périodes de mutation tumultueuse »24. On retrouve une idée similaire chez Braudel : « Ce n’est pas la durée qui est tellement création de notre esprit, mais les morcellements de cette durée »25.

  • 26  Cf. note 15. Jerome Bruner, « Finalement, pourquoi des récits ? », op. cit., p. 79 et s.
  • 27  Jean Wirth, « La fin des mentalités », Les Dossiers du Grihl. Les dossiers de Jean-Pierre Cavaillé(...)

11L’objet historique, la narration et enfin l’explication placent l’anthropologie historique ainsi que toute histoire de l’ordinaire dans une tension constitutive avec leur contraire. Il n’est sans doute pas utile de rappeler la théorie fonctionnaliste du récit. Le récit, provoqué par une crise ou par un écart, a pour but de diminuer le trouble, de réduire l’incompréhension en donnant du sens (une cause) à ce qui est arrivé26. Or l’explication ou du moins la compréhension est une autre des grandes préoccupations de l’anthropologie historique face aux « faits » et face à une histoire descriptive où les choses arrivent parce qu’elles arrivent. En ce sens, l’historien attaché aux choses et aux êtres banals ne renonce pas à faire l’histoire du hors-norme. Au contraire, les immenses péripéties que sont les croisades, le capital, les révolutions ou les massacres se jouent à une échelle proprement collective. C’est plutôt ici au niveau du raisonnement – non du factuel ou de l’objet étudié – que l’unique et l’incommensurable sont refusés et que se développe l’asymétrie du savoir historique : l’inouï, qui fait comme définitivement rupture, sera traité sur des modes explicatifs structurels, systémiques, multifactoriels, dans la durée la plus longue, ou à la faveur d’une idéologie, voire d’un hypothétique inconscient massif. Ce dernier mode d’explication, presque sans agent ni responsabilité, a été reproché précisément à « l’histoire des mentalités » dans le cas où « l’air du temps » servirait à rendre compte du surgissement de la barbarie27. Les mentalités n’expliquent rien, a-t-on dit, elles doivent être expliquées.

La production du document

  • 28  Cf. Peter Brown, trad. fr. La Vie de saint Augustin, Paris, Seuil, nouv. éd. aug. 2001 (1971).
  • 29  Guillaume de Nangis, Chronique latine, éd. Hercule Géraud, Paris, Renouard, vol. 1, 1843, p. 9 et (...)

12Les documents eux-mêmes sont produits en grande partie par des incidents, des faits inhabituels ou marquants. Ils ont en outre souvent la forme d’un récit. Le spectaculaire et l’exotique nourrissent la chronique et le récit de voyage ; l’irrégularité génère l’archive judiciaire ; la vie de saint raconte des miracles ; les inventaires de biens sont occasionnés par le décès ou la confiscation ; ce sont les biens précieux et les curiosités que l’on consigne en priorité. Ainsi les Confessions d’Augustin28 décrivent la série des chocs initiatiques de l’auteur, que reflète la structure de l’œuvre. La chronique latine de Guillaume de Nangis nous apprend qu’un enfant à deux têtes est né à Namur en 1118 et qu’une malheureuse a engendré un être mi-homme mi-chien en 112629, mais l’auteur ignore toutes les autres naissances.

13L’historien du collectif ou du banal doit compter avec cette condition critique de la production de l’information historique. Cette production par la crise vaut particulièrement pour l’information qui sert à l’histoire de « l’homme quotidien ».

  • 30  De fait, c’est Jean-Claude Schmitt qui traite des marginaux dans La Nouvelle Histoire, op. cit. : (...)
  • 31  Deux expressions d’Arlette Farge, Vivre dans la rue à Paris au xviiie siècle, Paris, Gallimard/Jul (...)
  • 32  Les Olim, éd. Arthur Beugnot, Paris, Imprimerie royale, 1839, t. 2, p. 61, n° 3641 (Olim, iv, f. 1 (...)
  • 33  Archives de l’EHESS, Paris : Annuaires de l’EHESS. Comptes rendus des cours et conférences, 1974-1 (...)
  • 34  L’historien de la pensée des perdants durant l’Antiquité tardive est encore plus redevable à cette (...)

14En effet, la vie matérielle des « Espagnols » de la fin du xvie siècle nous est connue parce que la Grande y felicísima Armada est allée par le fond. Mais surtout, ce sont aux rares moments où les individus sortent de l’ordinaire (du licite, du tolérable, de l’orthodoxe) qu’ils laissent une trace. Thème phare de la Nouvelle Histoire et des travaux d’anthropologie historique du monde médiéval, les marginaux30 et tous ceux dont la parole n’a pas de poids, ne sont présents dans « les discours bavards et autorisés » que par un « désordre minium »31. L’écuyer Jean de Falvi et son entourage nous sont connus parce qu’en 1309 il coupe l’oreille d’un valet dénommé Mahiet et tranche les tendons d’un certain Kesnot32. Le procès en anomalie met au jour les hommes, les actes et les idées auxquels le nouvel historien décide de s’intéresser. On connaît les mouvements de foi mis à l’index par les enquêtes que l’Église ordonne, les procès qu’elle organise, les conciles qui rejettent. « Positivement », on ne les connaît que par quelques ouvrages (cinq connus à ce jour pour la doctrine cathare, conservés dans une poignée de manuscrits). L’historien doit l’essentiel de sa connaissance des pratiques et des traditions hétérodoxes, populaires et orales, sur lesquelles portent les premiers séminaires dits d’anthropologie historique du Moyen Âge33, aux traités de réfutation et aux « bruits » qu’elles génèrent. Le Miroir des simples âmes anéanties est brûlé en 1306 et le 1er juin 1310 avec son auteur, la béguine Marguerite Porete. Mais l’ouvrage va plus vite que l’Inquisition, et pendant deux siècles ce sont les condamnations qui lui attirent les faveurs adverses34.

Transmission et conservation

  • 35  Arnold Esch, « Chance de transmission et hasard de transmission. Représentativité et déformation d (...)
  • 36  Au sens de Seymour Epstein, « Traits are Alive and Well », in David Magnusson et Norman S. Endler (...)
  • 37  Michel Lorblanchet, La Naissance de l’art. Genèse de l’art préhistorique dans le monde, Paris, Err (...)
  • 38  Laurent Olivier, Le Sombre abîme du temps. Mémoire et archéologie, Paris, Seuil, 2008, p. 199-200 (...)

15L’anthropologie historique comme histoire de l’ordinaire, enfin, mène son projet dans une situation fondamentalement dissonante avec la principale logique de sélection et de conservation des documents. Si l’incendie parisien de la Chambre des comptes en 1737 détruit indifféremment ; l’homme, lui, choisit : « Galileo, oui, Jean Dupont, non », résume Arnold Esch35 à propos du rapatriement à Rome, par le Vatican, des 3 600 volumes de procès que Napoléon avait fait déplacer à Paris. Les images ne sont pas mieux loties. Les images de culte et les sculptures d’églises, oui, les graffitis et les esquisses, non. Les réalisations des Maîtres flamands vont résister au temps, leur destruction involontaire va susciter un sentiment de perte, laissera inconsolable tandis que la production dévotionnelle de masse, les réalisations collectives des ateliers du xve siècle ne sont pas assez « uniques » ou « belles », ne sont tout simplement pas assez identifiées, n’ont pas assez de personnalité36 pour recevoir au cours du temps l’attention nécessaire à leur survie. Les critères de grandeur et d’exceptionnalité interviennent dans la constitution de la plupart des séries et classements documentaires (textes ou objets), sous différentes formes ou attitudes : la célébrité, l’esthétisme, la thésaurisation et, au cœur du procès historique, l’archivage. C’est d’ailleurs contre ce principe que l’archivistique moderne se pense. Pour répondre à la massification documentaire, les méthodes de sélection mécanique ou aléatoire (les dossiers pairs, une lettre sur deux, etc.) prennent acte de l’importance de constituer des fonds « neutres » pour la future connaissance du passé. Par la moins mauvaise des représentativités, elle rompt avec le régime traditionnel de sélection, quasiment anthropologique, puisque, si l’on en croit les paléologues37, l’intérêt pour les objets naturels procède avant tout de la dissemblance et de la rareté. Seule la discontinuité fait signe ; de même que pour l’archéologue, l’intermittence – du rien entre du quelque chose – est la condition de la mémorisation matérielle38.

16Là où le principe d’importance ne joue pas positivement dans le processus de transmission, il continue de jouer à l’envers. Et c’est là ce qui fait le plus souvent naître l’archive ordinaire. L’objet redevenu anodin ou qui a perdu sa magie a parfois plus de chance de survivre que le symbole ou l’exemplaire représentatif qu’est l’idole païenne pour le chrétien ou la statue d’un saint pour le protestant. Un bon exemple de ces destins heureux est celui des enseignes de plomb de la fin du Moyen Âge que l’on portait sur ses vêtements. Témoignages précieux de la piété courante et de la relation ambiguë du profane et du sacré, ces broches figurées et légendées, retrouvées par centaines dans les lits de rivières (lieux de conservation involontaire), étaient sans doute jetées par les pèlerins, notamment depuis les ponts, une fois leur vœu exaucé, ou quand ils revenaient d’un pèlerinage.

17La plus grande part de notre connaissance des techniques anciennes et du cadre physique de la vie quotidienne, des grands comme des petits, provient des découvertes en milieu lacustre, dans les fossés et dans les poubelles médiévales. L’histoire de la culture matérielle est amplement redevable au passage à l’inutile, à la mise au rebus, à l’excédent, à l’oubli.

  • 39  Daniel Roche, Histoire des choses banales. Naissance de la consommation, xviie-xixe siècle, Paris, (...)

18Le processus de connaissance reste bien asymétrique puisque c’est l’exception à la logique de transmission dominante – le beau, le rare, le précieux, l’utile, tel la charte enregistrant l’acte diplomatique – qui fournit l’information homologique, c’est-à-dire l’information qui correspond en nature à son sujet : par exemple, les objets du quotidien pour l’historien des « choses banales »39.

19La tension entre le signifiant et le commun, entre l’original et le multiple existe donc de la naissance de la trace à l’écriture de l’histoire. La réalité historique et l’historiographie sont d’un bout à l’autre sous le signe de la crise et de l’exception. Mais le paradoxe prend forme quand, de la réalité, on explore les dimensions les plus partagées (la mort ou la croyance), les plus routinières (le travail ou le temps), faites de conventions et de rythmes.

Inversion constituante de la problématique historique contemporaine

  • 40  Jacques Le Goff, « L’histoire politique est-elle toujours l’épine dorsale de l’histoire ? » (1971, (...)

20L’historiographie événementielle ou biographique est de type homologique. Histoire historisante, disait-on, et Le Goff rajoutait : histoire qui lâche la proie pour l’ombre, histoire de la surface, à peu de frais40. Dans cette historiographie, les choses se passent facilement puisque l’historien suit pour ainsi dire l’histoire. Il s’intéresse aux Grands, aux institutions, aux manœuvres politiques : tant mieux, puisque ce sont eux qui génèrent en premier lieu des documents et qui restent prioritairement en mémoire, et puisque c’est dans ce contexte que naissent à la fois l’archive et l’historien.

21Pour s’en tenir au Moyen Âge et au médiéviste, les premières collections de « sources » apparaissent au ixe siècle au sein des grandes abbayes sous la forme de copies d’actes (celui de Fulda, établi en 828, en contenait environ 2 000). Et les siècles passant, au cours desquels l’Église et les cours princières mettent en place des organes de gestions des textes générés par leurs activités, les premières collections critiques sont le fait d’initiatives à vocation ecclésiologique ou confessionnelle, comme les Acta sanctorum fondés en 1607 pour contrer la critique protestante du culte des saints, ou à vocation idéologique voire ethno-nationale comme les Monumenta Germaniae historica, lancées en 1819 par l’ancien ministre prussien Karl von Stein (virulent opposant à la France), qui offre en priorité la matière carolingienne aux historiens de l’empire germanique et de ses possessions.

  • 41  Krzystof Pomian, « Collezionismo », Enciclopedia dell’arte medievale, Rome, vol. 5, 1994, p. 156-1 (...)

22On peut dire la même chose des realia. Les premières collections d’objets sont l’œuvre des institutions et des élites, et les éléments retenus se caractérisent, à un titre ou à un autre, par leur exceptionnalité. Le trésor ecclésiastique ou princier est fondé sur la sacralité et la valeur économique. Les collections particulières, qui se créent à la fin du Moyen Âge, regroupent des antiquités (inscriptions, marbres, monnaies) puis, au fil du temps, des artefacts du « Moyen Âge », des curiosités exotiques, des chefs-d’œuvre de contemporains. Pour leurs acquéreurs, elles ont pour fonction de manifester leur goût personnel et leur rang. C’est dans ces milieux aisés, amoureux des lettres, que se développent les savoirs critiques : la philologie, l’épigraphie, la numismatique, enfin l’« archéologie » et l’histoire de l’art, jusqu’à la création des musées par les monarques. Les musées, comme un grand nombre de bibliothèques publiques, bénéficient souvent, tel le Louvre, d’une collection royale de départ41.

23Quant aux historiens, Hincmar, les moines de Saint-Denis ou Froissart, ils sont au service du pouvoir ou, comme Richer, au sommet du pouvoir, célébrant le génie de chefs laïcs et religieux. Ils offrent ainsi les « premières versions » de l’entreprise scientifique de leurs lointains successeurs, de Wilhelm von Humboldt ou Augustin Thierry, aux méthodistes de la seconde moitié du xixe siècle, généralement historiographes officiels eux aussi, soucieux maintenant d’aller voir les textes.

24En somme, le document, surtout célèbre, est produit et détenu par des personnes célèbres qui demandent qu’on les célèbre et qui offrent pour cela toutes les conditions requises, emploi, lieu, ressources. Dans ce cas de figure, aucun saut épistémique ne doit être fait. Faire l’histoire et l’écrire est tout un. C’est le grand personnage qui génère le plus de discours contemporains ; l’œuvre d’art justement dite « intemporelle » qui a le plus de chance de traverser les époques ; le récit événementiel qui bénéficie du genre officiel de la chronique ; l’histoire par le centre et par le haut qui profite en premier lieu à la professionnalisation des historiens ; la méthode scientifique qui se forge au contact des œuvres littéraires de premier plan et des textes issus des grandes institutions. C’est tout l’inverse dans le cadre du savoir où s’inscrit la démarche de l’anthropologie historique. L’historien va d’abord contre l’histoire « naturelle » de l’histoire. Il cherche son information ordinaire ou représentative par de-là le singulier, il ne s’intéresse pas a priori aux vestiges pour ce dont ils témoignent directement.

  • 42  Je pense par exemple aux travaux de Jean-Pierre Devroey, notamment Puissants et misérables. Systèm (...)

25L’historien qui se sert d’un document institutionnel comme l’incontournable cartulaire ou polyptique du Haut Moyen Âge, se livre-t-il forcément à une histoire homologique ? Quand il s’en sert, cela ne veut pas dire qu’il fait la monographie d’une abbaye prestigieuse. À travers lui, il peut étudier les faibles face aux puissants, le monde paysan, la production céréalière42. Cela signifie plutôt qu’il doit « faire avec », c’est-à-dire dégager autre chose que ce qu’offre le document et déjouer au besoin le discours dont il est porteur. Aller « contre », aller « malgré », aller « sans » lui. Quelle information me donne un document sans que ce soit son objectif ? Qu’est-ce qu’il ne veut justement pas me révéler ? Quelles absences hautement significatives manifestent un texte ou une image ? La contre-enquête est tellement une habitude que l’on a d’abord tendance à attribuer le manque d’informations à un manque de sources, quand il est tout simplement dû au régime historique de la production documentaire.

26Mais tout historien non homologique ne fait pas pour autant de l’anthropologie historique. Il partage seulement avec celle-ci un intérêt pour l’ordinaire, le régulier, voire la structure (matérielle) de la vie courante, intérêt qui entraîne d’emblée une situation asymétrique entre les conditions objectives du savoir et la visée – la vision – de ce savoir. Le plus souvent, bien entendu, la situation est intermédiaire, mixte. Pour se rendre compte des complications qui découlent de l’asymétrie entre les moyens et les fins, imaginons un instant que, pour établir la généalogie de l’aristocratie hennuyère, nous ayons uniquement à disposition les dénombrements de foyers en Hainaut des xive-xvie siècles, un des rares types de document historique où l’officiel s’intéresse au collectif et au modeste. Nous rêverions assez vite d’avoir entre les mains des annales ou tout autre écrit de commande qui nous raconterait l’ascension d’une famille sur plusieurs générations.

  • 43  « Folklore trop méprisé, ethnologie du pauvre, qui est pourtant une source essentielle pour l’anth (...)
  • 44  Jean-Claude Schmitt, « Les traditions folkloriques dans la culture médiévale. Quelques réflexions (...)
  • 45  Id., Le Saint lévrier. Guinefort, guérisseur d’enfants depuis le xiiie siècle, Paris, Flammarion, (...)

27Toute contre-histoire, et l’anthropologie historique est l’une des plus entière par sa double dimension politique et thématique, va donc essayer d’avoir recours à une information homologique43. Elle va chercher de préférence là où l’information savante a pu se constituer « en marge » du savoir institutionnel : notamment dans la documentation folklorique. Tandis que l’historisme se développe en Allemagne et en France, l’Académie celtique (1804), puis différents recueils et revues à l’échelle européenne, surtout après 1870, mettent au jour et en ordre ce qu’on appelait les « antiquités populaires ». Vues comme des superstitions ou des croyances, parfois élevées au rang de richesses nationales, elles sont d’abord pensées en termes de survivances, d’univers parallèle, opposé à la culture écrite ; puis, à partir des années 1970, elles sont abordées en termes de coexistence et de dialogue entre différents niveaux de culture44. Le patrimoine « folklorique » est de fait la ressource-clé de l’anthropologie historique comme histoire de la vie rurale (contre la ville motrice), du récit populaire (comparé à la théologie), de l’héritage « païen » (vis-à-vis de l’ordre clérical). Le Saint Lévrier de Jean-Claude Schmitt, paru en 1979, en est le meilleur témoin45.

Spécificité, représentativité, et point de vue « politique »

  • 46  Sur le texto-centrisme de la science historique : Krysztof Pomian, Sur l’histoire, Paris, Gallimar (...)

28Pour élargir son terrain, l’historien est nécessairement entré dans un régime de connaissance asymétrique. La rupture de la filiation entre les présupposés historiques traditionnels (le personnage, la politique, l’œuvre de génie) et l’écriture de l’histoire est sans doute plus importante sur le plan épistémologique que les possibilités thématiques que cette rupture a ouvert. On peut en effet rapporter certaines questions de méthode qui se sont posées ces dernières décennies à cette rupture d’équivalence plutôt qu’au refus de l’exceptionnel et à l’intérêt pour le nombreux ou le non-événementiel. C’est indirectement qu’elles résultent d’une histoire de tout et de tous et du sérieux accordé à tout témoignage. C’est-à-dire l’écrit, plus seulement « noble », les objets et les images, puisque les considérer comme des « sources » à part entière fait partie du processus de dissociation46.

29Des questions de méthode qui relèvent du savoir asymétrique, retenons-en trois. (1) La réflexion sur la « spécificité » : ou sur quelles réalités l’historien travaille-t-il dès lors qu’il ne s’intéresse ni au singulier ni à l’universel ? (2) Le problème de la « représentativité » du document : ou comment peut-on prétendre atteindre le général à partir de témoignages jugés exceptionnels ou uniques en leur genre ? (3) Le souci d’une histoire décentrée : ou comment poursuivre la déconstruction des postulats traditionnels de l’opération historique.

L’objet de la connaissance historique

  • 47  Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1971, chap. 1 et chap. 4, « Par pure curios (...)
  • 48  Michel de Waha, « La hache qui façonne l’eau. Infrastructures du transport maritime et développeme (...)

30C’est dans le cadre de la définition « moderne » de l’histoire, telle que Paul Veyne a pu la formuler en 197147, qu’on a identifié l’objet de la connaissance historique comme étant tout ce qui ne relève ni des singularités ou de l’accident, au sens aristotélicien, ni de l’invariant ou de la loi (qui est autre chose que la répétition). L’être de l’histoire, a-t-on dit, c’est le « spécifique ». Dans les termes du paradigme de l’ordinaire déjà exposés, on dira que l’ennui ontologique de la matière n’a pas de prise sur la représentation historique de la réalité. Ce monde ignore le rien entre le quelque chose. Sauf s’il cherche l’effet littéraire, l’historien éclipse le non-spécifique : la mer est salée, les hommes respirent. Pareilles indications ne sont jamais données pour elles-mêmes. Et si l’on rappelle que l’eau est salée, c’est pour indiquer que « la salinité de la Mer du Nord est considérablement plus élevée que celle de la mer Baltique » et que cette différence, cruciale pour la conservation des vestiges, a pour conséquence que la culture navale nordique est beaucoup mieux documentée48.

31Où se situe l’ordinaire par rapport au spécifique ? D’abord dans l’effacement commun de la singularité : l’expérience de tel roi, telle qu’il a éprouvée sa charge. Ensuite, l’ordinaire dont parle l’historien ne s’oppose pas au spécifique, ce sera de l’ordinaire spécifique : non pas l’expérience d’avoir un corps, mais d’avoir un corps au Moyen Âge.

  • 49  L’expression est de Paul Veyne, op. cit., p. 82.

32Dans la lignée de cette réflexion sur le genre historique, on dira que si une motte castrale occupe un chercheur pendant dix ans, c’est qu’elle est une « particularité spécifique49 » des fortifications de cette région, elle dit quelque chose sur une formation sociale. L’historien ne tire rien du fait que cette tour n’en est pas une autre. Si on découvre qu’un feu s’est un jour déclaré dans les murs, le bâtiment disparaît au profit d’une histoire où il se demande combien de personnes le feu a laissé sans abri. Est-ce un accident domestique, une vengeance, un éclair qui a enflammé les pailles ? L’interpelle surtout, à partir de cette nouvelle situation, la composition du foyer, le réseau d’entraide dans le cadre féodal de cette période. Cette habitation-là est une deuxième fois abandonnée.

Les conditions heuristiques

  • 50  Titre d’une communication de Jean-Claude Schmitt prononcée le 22 décembre 2003 au colloque Corps e (...)

33L’odeur des champs après l’orage, le clair de lune… est ce qui manque toujours à l’image du passé et qui ne manque jamais à aucun récit historique. Qu’on lise un récit purement événementiel et aristocratique ou bien la description d’une structure sociale ou d’une représentation collective, on n’a jamais affaire à du non-spécifique. Celui-ci est indifféremment exclu, du moins non pertinent, dans le récit homologique et dans le récit asymétrique. Mais il pose d’emblée question à l’historien qui récuse l’individu pour son individualité, l’humeur d’un chef comme cause de la guerre, etc. Prenons un titre où une singularité exceptionnelle est associée au général : « Le corps extatique d’Elisabeth de Schönau (1128-1164), ou : comment parlait-on de son propre corps au Moyen Âge »50. Pourquoi – à quelle condition – est-ce une fausse antinomie ? Même si l’historien s’applique à décrire l’expérience irréductible d’une personne, même s’il s’occupe d’un cas particulier, ce n’est pas pour son vécu proprement dit, mais pour la spécificité de ce vécu. « Dévalorisation du singulier » écrit Paul Veyne, cela veut dire que ce n’est pas une histoire d’amour entre l’historien et Elisabeth. On s’attachera à un personnage, grand ou petit, dans la mesure où celui-ci incarne « plus ou moins singulièrement » un moment du monde, une fonction, une expérience générique, nous reviendrons ce point. Si le lecteur s’attache à une personnalité ou à son sort, ce n’est jamais comme historien.

  • 51  Sur la viralité de l’exceptionnel, pouvant devenir représentatif d’un moment : Pierre-Olivier Ditt (...)
  • 52  En lien avec l’« histoire axiologique » : Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, op. cit., p. 94 (...)

34On peut cependant se demander si tous les « extraordinaires » peuvent être également représentatifs, s’il ne faudrait pas pousser la réflexion et dégager les critères ou les types de représentativité. L’image authentique du Christ, la Sainte Face, est en soi extraordinaire, mais elle se diffuse sur tous les médias, dans toute l’Europe51. Qui du Roman de la Rose ou d’un exemplum maintes fois recopié et entendu est le plus représentatif de la littérature médiévale52 ?

  • 53  Edoardo Grendi, « Microanalisi e storia sociale », Quaderni storici, 35, 1977, en part. p. 512.
  • 54  Carlo Ginzburg et Carlo Poni, « La micro-histoire », op. cit., p. 136.
  • 55  Jacques Le Goff, « Les mentalités. Une histoire ambiguë », in Jacques Le Goff et Pierre Nora, Fair (...)
  • 56  « Le marginal est un miroir » écrit Bernard Vincent (dir.), Les Marginaux et les Exclus dans l’his (...)
  • 57  Je me permets de renvoyer à Gil Bartholeyns, « Sociologies de la contrainte en histoire. Grands mo (...)

35Edoardo Grendi53 a formulé en 1977 la notion d’« exceptionnel normal » pour désigner le document rare, révélateur de l’état ordinaire, et plus largement le cas singulier (l’œuvre isolée d’un inconnu) ou la situation hors norme, quoique banale (une fête, un meurtre), qui dévoilent ce qui reste généralement caché ou implicite, « le niveau plus profond, invisible, qui est celui des règles du jeu »54. On peut y voir un équivalent du contexte rituel pour l’anthropologue. C’est un témoignage parmi d’autres, dans les années 1970, de l’événement redéfini comme indice d’une configuration générale. « Marginalité exemplaire » que celle du saint et des diaboliques, dit Jacques Le Goff, « révélatrice du fond des choses »55. L’unique ne vaut que par sa valeur heuristique56. La représentativité de l’exceptionnel, c’est bien sûr faire contre mauvaise fortune bon cœur. Car l’historien de la conduite habituelle, du comportement le plus suivi, de l’idée ou du sentiment le plus partagé, au sein d’un groupe ou par une société tout entière en admettant de fortes variations, n’a guère que l’écart, la déviance, la sanction qui laisse une trace, pour mener l’enquête. Encore va-t-il alors surtout saisir les contours de la « normalité », ce qui est convenable, ce qui n’est pas scandaleux, comme il le sait en général déjà grâce à la documentation normative (pédagogique ou légale). Pour lui, la méthode ethnographique n’est pas applicable, qui suggère de délimiter d’abord « l’étendue de la conformité » si l’on veut définir la déviance, ou de s’intéresser aux sanctions courantes, surtout informelles (c’est-à-dire observables), si l’on veut découvrir « les règles de la vie normale ». Aussi l’historien érige-t-il la représentativité paradoxale de ce qui sort de l’ordinaire en stratégie d’approche de la réalité sociale57.

L’histoire par le dehors

  • 58  L’œuvre de Jack Goody est à ce propos significative, en dernier lieu : The Theft of History, Cambr (...)
  • 59  Émile Durkheim, « Le rôle des grands hommes dans l’histoire » [1883], repris dans Textes 1. Élémen (...)
  • 60  Max Weber, voir les essais entre 1904 et 1917 publiés dans Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftsle (...)

36Sur le plan de la démarche, liaison d’une épistémologie et d’une éthique, le « paradigme » de l’ordinaire, par quoi l’anthropologie historique s’est initialement définie, mais qui est partagé par la plupart des courants ou écoles historiques dans la seconde moitié du xxe siècle, a rompu avec la tradition d’une histoire épique et élitiste, commandée par l’Église et les princes, puis par l’État-nation et l’Occident. On met fin, de différentes façons, à la valorisation de ce qui fut le plus souvent valorisé par la société et l’historiographie : la vision des dominants, l’ethnocentrisme européen. Dans le panorama actuel, la démarche de l’histoire globale vient immédiatement à l’esprit car sa grande question est la co-évolution des sociétés à grande échelle à travers une critique du miracle européen58. Mais laissons cela de côté pour rester au niveau des notions et d’une société. Non sans ironie, Émile Durkheim se demandait en 1883 à quoi pouvait bien servir les grands hommes, puisqu’on ne sait que trop, malgré qu’on en ait « jamais beaucoup discuté », à quoi servent les petits, dont la fonction est « de vivre, de perpétuer la race, de fournir une matière à des créations nouvelles, de tenir la scène »59. « Neutralité axiologique », c’est ainsi qu’en 1917 Max Weber60 a appelé le principe de cette histoire qui ne se raconterait pas depuis un promontoire (social ou culturel) et qui, par un effet de balancier inverse, s’est mise à questionner la vie « des petits » et des parias, ceux-ci devenant à leur tour les divulgateurs exemplaires de la rationalité sociale et politique.

  • 61  Cf. Gil Bartholeyns, Pierre-Olivier Dittmar et Vincent Jolivet, Image et transgression au Moyen Âg (...)

37Décentrée ou décolonisée, l’histoire qui donne la voix aux « marginaux » ou au « populaire » n’en a pas pour autant terminé avec le modèle du centre et de la périphérie, du haut et du bas. Elle le critique mais le conserve. En ce qui concerne l’histoire médiévale, travailler « à distance » des couplages synthétiques comme l’ordre et le désordre ou la norme et la déviance, ressemble encore à la vision des médiévaux, mais également au modèle bourgeois, conservateur, à la criminologie morale du xixe siècle. Une histoire par le dehors est-elle possible qui s’affranchirait de tels référents, un savoir lavé de ses divers positionnements « majoritaires », qui serait tout à fait asymétrique, sans verser ni dans le relativisme, ni dans le militantisme ? Sans doute une façon de se détacher positivement de ces ancrages à la fois indigènes et conventionnels, au nombre desquels on peut ajouter les couples légal/illégal et permis/interdit, peut être de s’intéresser au passage ou au rapport de l’un à l’autre. En histoire, ne doit-on pas prendre position au cœur des changements d’états ? Ne dit-on pas de l’histoire qu’elle est la science du devenir ? Or l’interdit, l’ordre, la marginalité, même le projet d’une anthropologie sociale qui s’attache aux façons dont les hommes construisent des mondes de sens en procédant à une classification des êtres et les choses, s’intéressent en priorité à des états et non à des rapports. Objet-manifeste à cet égard, la transgression rend d’emblée sensible ce qui change, ce qui est menacé quand une règle, établie socialement ou plus ontologique pour la culture en question, n’est pas suivie61.

  • 62  Giovanni Levi, L’eredità immateriale : carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento [1985], (...)
  • 63  Bruno Latour, Re-assembling The Social. An Introduction To Actor-Network Theory, Oxford University (...)
  • 64  Le « faire » la paix de Nicolas Offenstadt est symptomatique du tournant constructiviste du lien s (...)

38Sans doute critiquer la notion même de société, concept forgée au xixe siècle et on ne peut plus impensé, est-ce aussi une façon de prendre à la racine le problème du point de vue à partir duquel on pense et on écrit. « C’est pourquoi j’ai choisi un lieu banal et une histoire commune », écrit Giovanni Levi en conclusion de sa critique de la vision globalisante qu’entraîne, pour la démarche empirique, l’idée de société62. Pas de Société, mais du social, dira la sociologie de l’acteur-réseau63 pour rompre avec la vision holiste d’un univers où les hommes et leurs interactions sont déterminés par des formes et des forces extérieures, intériorisées. Se passer de l’idée qu’une société plane au-dessus des hommes, c’est un peu comme pour l’économiste se passer de l’idée de la main invisible d’Adam Smith. Les relations sociales ne sont pas seulement la résultante infiniment reconduite d’un ordre unilatéral. En ce sens, l’historien met en regard des polarités qu’on sait en tension et à partir desquelles on peut à nouveau parler d’« ordre social ». Il met en évidence la pluralité des normes en présence et toute situation établie est le fait d’une inter-normativité. De même, il observe la diversité des moyens de résoudre un conflit. Comment réparer ? À côté du tribunal : la vengeance, le charivari, l’évitement, le compromis établi par des intermédiaires de confiance. Résolutions « infra-judiciaires », a-t-on dit un moment pour marquer la distance avec le juridisme, où la Loi, le Justicier et la sanction formelle rétabliraient seuls l’équilibre social. Ne pas seulement demander sur quoi tient la société (quel est son système de représentations ?), mais par quelles pratiques elle tient, se répare, se donne une image d’elle-même64.

  • 65 Handbook of Material Culture, éd. par Christopher Tilley, Webb Keane, Susanne Küchler, Michael Rowl (...)

39S’ouvrir à l’autre, ne pas raconter du point du vue du plus fort, ces traits, qui ont été attribués à la démarche de l’anthropologie historique, rencontrent l’effort des anthropologues pour « symétriser » l’étude des sociétés : traiter les autres comme nous nous traitons ; nous traiter comme nous traitons les autres. Mais aussi désormais : ne pas faire comme si tout se passait entre les hommes. Le partage entre eux et nous est aussi un partage entre sujet et objet. Le savoir non homologique, en toute rigueur, sort du piège du sujet, ou pour mieux dire, élargit cette notion, ne réserve pas ce statut aux seuls humains et fait de l’objet une catégorie de l’action sociale, plutôt qu’une simple composante de celle-ci. Il y a biens des manières d’entendre ce dernier point. Les choses et les biens ne se limitent pas à être le décor des relations mais en sont la plupart du temps le moyen. Ils contiennent en eux des rapports sociaux établis (de distinction par exemple). Dans une histoire des ordinaires, on tiendra le rapport sujet-objet pour un facteur élémentaire de « subjectivation » : la sensibilité d’une personne, sa perception du monde, ses relations sont en grande partie conditionnées par sa vie matérielle. A-t-il les moyens de voyager ou d’offrir à manger ? Et chez lui, est-il contraint dans ses occupations par le manque de lumière, une fois la nuit tombée ? Les uns donneront donc aux objets et aux biens un rôle d’agent historique de premier plan, considérant que la culture n’est pas seulement du côté des idées. D’autres entreprendront une histoire de la culture matérielle proprement dite : à quelles conditions les choses sont-elles légitimes, de quoi dépend leur valeur, comment circulent-elles, quel sort leur réserve-t-on ? D’autres encore, à la suite des ethnologues65, considéreront les objets dans les termes même du sujet : ils ont une biographie, une carrière, leur réputation est relative à leurs qualités. Et ils ne seront pas seulement des choses inertes, déjà tout faites, dont on ne fait que se servir, mais la matérialisation efficace de normes, de temps, d’énergie, de valeurs et de techniques, que le terme « artefact » met en évidence.

Un troisième paradigme ?

  • 66  Krzysztof Pomian, L’Ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984, p. 7 et s., avec beaucoup plus de nuan (...)
  • 67  Samuel Noah Kramer, L’Histoire commence à Sumer [1957, rev. et aug. 1975], Paris, Flammarion, 1994 (...)

40Les observateurs de l’historiographie range celle-ci en deux genres ou tendances séculaires : l’histoire événementielle, proche du pouvoir et volontiers narrative, et l’histoire ethnographique, plus attachée aux civilisations qu’aux personnalités, plus attentives aux mœurs qu’aux institutions. La Popelinière au xvie siècle ou Voltaire après bien d’autres appelaient de leurs vœux des œuvres moins chronologiques et plus explicatives66. Et même si l’archiviste sumérien, qui passe pour le premier historien, laisse une histoire politique des rois et des villes-États67, Hérodote, systématiquement pris en exemple à ce sujet, s’intéresse aux coutumes des peuples avant de relater les conflits qui les opposent. On aurait donc depuis, que les hommes parlent au passé, deux conceptions de l’historiographie.

  • 68  Cf. André Burgière, en 1978, article cité note 2, p. 137-140, et le premier article dans l’Encyclo (...)
  • 69  Jacques Le Goff : « la vocation universelle du christianisme maintient [malgré tout] pour l’ethnol (...)

41L’anthropologie historique a été définie dans ce cadre68. « Renaissance de l’histoire anthropologique », a-t-on écrit à son propos, la plaçant ainsi au terme d’un mouvement plus profond, intermittent, lui donnant des antécédents et même une histoire69, au-delà des filiations historiennes plus immédiates que sont l’œuvre de Marc Bloc pour le médiéviste, l’école des Annales et la Nouvelle Histoire, dont elle participe. Conception humaniste et curieuse du passé, donc, qui aurait enfin triomphé, après un long règne d’histoires antidémocratiques et littéraires. Mais est-ce bien la victoire institutionnelle de ce qui ne s’est pas « scientifiquement » imposé durant le long siècle historiciste ? Il ne semble pas.

42On peut certes dire qu’on assiste dans le courant du xxe siècle à la résurrection d’un savoir plus « anthropologique » et à son approfondissement depuis quelques décennies avec la création d’une quasi-disciple, l’anthropologie historique. Ou bien on peut mettre en avant des ruptures, des transformations profondes : l’évanouissement de l’économique et du quantitatif, l’abandon du concept de « mentalités », le glissement des représentations vers les pratiques, etc. Quoi qu’il en soit, l’anthropologie historique et l’histoire culturelle plus largement, ce n’est pas la vieille histoire des mœurs, collection d’anecdotes, formulées avec les mots d’aujourd’hui.

43Les mœurs et coutumes du passé étaient traitées sans lien avec l’« institution » de la société. Équivalent de la couleur locale, elles n’étaient pas cause et produit d’une vision du monde. Les critiques voyaient dans les événements célèbres et les personnages mémorables ce qu’y voyaient ceux qu’ils critiquaient : des objets charismatiques et non pas encore « prismatiques ». Une défaite, une alliance, un couronnement demeuraient pour eux l’occasion d’une narration tautologique qui, pour paraphraser Voltaire, n’apprend finalement que des dates et des noms ; ce n’était pas encore la découverte d’une grammaire événementielle, propre à un système de coordonnées sociales institué dans la profondeur, non des hommes, mais des fonctions qu’ils incarnent. Bref, individu et événement n’étaient jamais considérés en creux, en vue d’autre chose. D’une certaine façon, les positions d’un Étienne Pasquier ou d’un Jean Bodin au xvie siècle, d’un Saint-Réal ou d’un Mabillon au xviie siècle, étaient anti-homologiques sans être asymétriques.

44D’un autre côté, la perspective de l’anthropologie historique ou de l’histoire sociale et culturelle des modernistes ne se réduit pas à l’application de la méthode critique (diplomatique, philologique) à un questionnaire différent de celui qui a fait naître celle-ci. Et la réhabilitation progressive de l’événement, du personnage et du récit n’est pas le retour de la tendance homologique, ni un équilibrage savant entre deux positions extrêmes. La résolution du paradoxe de l’ordinaire est de trouver, dans les conditions élémentaires du savoir historique (les grands, les crises, l’exceptionnel), une approche « positive ».

Individu, événement, structure

45Que l’on soit sans doute entré, ces dernières décennies, dans une troisième voie – celle de la synthèse – voilà ce que donne à penser, par exemple, la déclaration d’intention du dictionnaire thématique dirigé par Le Goff et Schmitt :

  • 70  Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt, préface du Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, P (...)

Le souci d’une histoire-problème, c’est-à-dire celui de poser des questions plutôt que de chercher des « faits » ; une pensée en termes de structures, de relations, et non d’objets isolés, sans renoncer pourtant ni à l’histoire des événements (à condition de les saisir dans leur vrai contexte), ni à l’histoire-récit (à condition d’élucider le statut de l’« intrigue » bâtie par l’historien), ni à la biographie (si elle permet de repenser les rapports entre individu et société à une époque donnée)70.

  • 71  Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 à 1328, Paris, Gallimard, 1975, p. 9.
  • 72  Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Turin, Einaudi, 1976, tra (...)

46Y frappe les conditions auxquelles l’événement, l’individu et la narration ont une valeur historiographique. On pense à ces manifestes ou ces mises en abyme maintes fois cités à ce sujet que sont Le Dimanche de Bouvines, 27 juillet 1214 (1973) de Georges Duby, le Saint Louis (1996) de Jacques Le Goff, et aux critiques faites au livre clé de la rencontre entre histoire et ethnologie, Montaillou, village occitan (1975). Emmanuel Le Roy Ladurie, n’étant pas en présence d’une société vivante, fit comme si les procès-verbaux dressés par l’inquisiteur Jacques Fourrier étaient une fenêtre sur le monde, le « témoignage sans intermédiaire que porte le paysan sur lui-même71 », à partir duquel il est possible de ressusciter les voix sous la forme de dialogues en mode direct. Le Menocchio72 (1976) de Carlo Ginzburg, meunier du Frioul que fait parler l’Inquisition, sera discuté non pas tellement sur sa représentativité que sur l’objet de celle-ci : informateur d’une « cosmologie millénaire » transmise oralement, d’une nappe culturelle allant de l’Inde ancienne à l’Europe rural du xvie siècle, ou plutôt d’une version gauchie du manichéisme transalpin ?

  • 73  Relevé par Krzysztof Pomian, « L’histoire des structures », op. cit., p. 117, à propos de la thèse (...)
  • 74  Ibid.
  • 75  Georges Duby, L’Histoire continue, Paris, O. Jacob, 1991, p. 153.
  • 76  « Production de l’événement » dit Pierre Nora, « Le retour de l’événement », in Jacques Le Goff et (...)

47Certes les événements ont peut-être pour la première fois chez Lucien Febvre en 191173 le statut de symptôme. Ils reflètent, ils sont les « éléments d’une série, en tant qu’ils dévoilent [des] variations conjoncturelles74 ». Mais l’événement légitimé « comme un révélateur75 » est aussi désormais objet d’histoire : fabrication de l’événement76, ou comment les choses font-elles événement, crise, rupture dans une société ? Quelle sensibilité, favorable ou non à la nouveauté, à l’irrégularité, prend en charge ce qui arrive, et quelles explications ou solutions leur trouve-t-on ? Quel vocabulaire et quelles cultures du temps, du visible, de l’information donnent forme à l’événementiel ? Dans la lignée de l’« événement discursif » de Michel Foucault, Alain Boureau, en 1989, note que :

  • 77  Alain Boureau, « Propositions pour une histoire restreinte des mentalités », Annales ESC, 1989, 6, (...)

[...] le mot “collectif” a pu égarer : on vise [à présent] non pas des discours majoritaires ou dominants, mais les énoncés transversaux qui donnent une unité forte à un temps, à un changement, dans les champs les plus divers, dans les registres sociaux les plus distincts […] L’histoire restreinte et “réaliste” des mentalités étudieraient en somme l’incorporation du réel, en ses moments rares et structurants.77

  • 78  Reinhard Koselleck, Le Futur passé, op. cit., p. 137. La dernière expression est empruntée à Hans (...)
  • 79  Jacques Le Goff, « L’homme médiéval », in Id. (dir.), L’Homme médiéval, Paris, Seuil, 1989, p. 8. (...)

48On dépasse théoriquement l’opposition entre événement et structure. La structure peut être « cause générale » d’un événement, et l’événement peut être le seul mode d’appréhension de la structure. Ainsi, pour Reinhard Koselleck, « certaines structures ne sont appréhendées que par le biais d’événements dans lesquels elles s’articulent », et « les structures […] à assez long terme, sont les conditions de possibilité d’événements […], structure in enventu »78. De même l’opposition épistémologique si tenace est levée entre répétition et historicité, entre science nomothétique (qui cherche des lois) et science idiographique (science de l’unique). Quant à l’individu d’exception, pour lequel on dispose généralement d’une information généreuse, c’est pour ce qu’il partage avec les hommes de son temps qu’on écrit sa biographie. Louis ix face à la maladie et au salut chez Le Goff, contrairement à la vie de Frédéric ii en surhomme par Kantorowicz. À la fois représentant et représenté par sa culture, le grand homme, placé consciemment ou pas sous le concept sartrien d’« universel singulier », devient l’homme-siècle, l’individu-civilisation. À l’inverse, on peut concevoir l’étude de personnages collectifs, « le moine », « le marchand », dans la mesure où « les hommes du Moyen Âge ont bien eu conscience de l’existence d’un type particulier, d’un personnage collectif »79.

49Les exégèses des catégories historiographiques et les histoires de certaines de ces notions par Paul Ricœur, Hayden White, Lawrence Stone, Reinhard Koselleck ou Krzysztof Pomian font partie de l’instauration de ce « troisième paradigme ». La multiplication d’oxymores, tels que « l’extraordinaire représentatif » de Daniel Milo80, est symptomatique de cette résolution de la contradiction entre l’ordinaire et l’extraordinaire, l’unique et le commun.

Nous savons ce qu’ils ignoraient

50Pour être moins incomplet il faut encore indiquer au moins sommairement un dernier dépassement conceptuel, vu son importance pour l’anthropologie historique et bien qu’il n’ait pas été tellement sujet à discussion. L’idée de travailler sur ce qui échappe aux hommes ne va pas de soi en histoire. En 1949, Claude Lévi-Strauss se faisait l’écho de ce présupposé en indiquant qu’histoire et ethnologie :

  • 81  Claude Lévi-Strauss, « Histoire et ethnologie » [1949], repris dans Anthropologie structurale, Par (...)

[...] se distinguent surtout par le choix de perspectives complémentaires : l’histoire organisant ses données par rapport aux expressions conscientes, l’ethnologie par rapport aux conditions inconscientes, de la vie sociale […] l’ethnologie tire son originalité de la nature inconsciente des phénomènes [qu’elle étudie]81.

  • 82  Id., citant Edward B. Taylor, Primitive Culture, vol. 1, 1873, p. 1.
  • 83  Jacques Le Goff, « Les gestes symboliques dans la vie sociale. Les gestes de la vassalité », in Si (...)
  • 84  Un exemple récent et pensé comme tel : Jérôme Baschet, Le Sein du père. Abraham et la paternité da (...)

51Lévi-Strauss faisait remonter sa définition à Edward Tylor, disant que l’ethnologie était l’étude « de la culture ou civilisation [c’est-à-dire] les croyances […] les coutumes, et toutes autres aptitudes ou habitudes acquises par l’homme en tant que membre de la société »82. Le conscient et l’inconscient ou l’automatique, autrement dit le subjectif et le collectif, ne forment pourtant plus une charnière disciplinaire ou conceptuelle, comme ils pouvaient l’être encore pour l’historien des mentalités, des sensibilités, des systèmes de valeurs, des structures sociales, de l’imaginaire, des représentations, peu importe ici les mots et les domaines. Lors de la discussion (publiée) qui suit sa conférence de Spolète sur le rituel symbolique de la vassalité en 1975, Jacques Le Goff estime encore devoir rappeler que l’objet de l’histoire ne se limite pas à ce que les hommes savaient sur eux-mêmes ou sur la société où ils vivaient83. Désormais on n’indique plus que l’on est à même de reconstituer de grandes « représentations » (les Trois Ordres, le Purgatoire, l’Enfer), dont chaque individu au mieux n’a jamais eu en tête qu’un morceau, une version. Ces représentations ne correspondent nullement à leur existence historique, ce sont des super-visions84. L’historien, au cœur de son intention « communiste », produit des perceptions extra-ordinaires, fort différentes de ces sortes de moyennes que les mentalités ou la pensée collective ont parfois voulu être. La représentation est décrite dans le temps, l’espace et analysée dans sa signification cumulée. On va récolter de façon aussi exhaustive que possible les textes et les images, mentionner la première attestation, reconstituer la diffusion, identifier les lieux et les moments de densité, les transformations lentes ou brusques. La quantité de données augmente la finesse de « l’image ». L’événement est proprement historiographique. S’il est vaste et complexe, il finit par renvoyer le lecteur à l’expérience des contemporains : à lui aussi, il échappe. Il peine à le ressaisir dans sa globalité, alors qu’il est capable de le faire après un interminable récit de guerre ou après l’explication complète d’une révolte.

  • 85  Lucien Febvre, « Comment reconstituer la vie affective d’autrefois ? La sensibilité et l’histoire  (...)
  • 86  Barbara H. Rosenwein, « Histoire de l’émotion : méthodes et approches », Cahiers de civilisation m (...)
  • 87 Id. (éd.), Anger’s Past. The Social Uses of an Emotion in the Middle Ages, Ithaca, Cornell Universt (...)
  • 88  Damien Boquet et Piroska Nagy (dir.), Le Sujet des émotions au Moyen Âge, Paris, Beauchesne, 2009  (...)

52Enfin : quitter le subjectif pour mieux y revenir. Dès lors qu’on doute qu’il y ait une mentalité collective ou un « esprit du temps », la question se pose de la sortie du régime de subjectivité qui colle à la peau de l’histoire homologique, et l’on entreprend volontiers une histoire des émotions, dont Lucien Febvre est considéré comme le précurseur en France. On s’intéresse à la subjectivité mais pas à celle d’un individu singulier : la peur à l’époque de la peste mais pas la peur d’Un tel face à la peste. D’autre part, cette histoire ou « comment reconstituer la vie affective d’autrefois85 » s’interroge sur ses modèles interprétatifs. Avant d’étudier l’émotivité et l’usage des sens dans une société, quelle psychologie adopter ? Une des avancées a été en effet de mettre à la question le modèle ordinaire qui est le nôtre, celui de l’émotion comme accumulation qui déborde. La sensibilité est aussi, disent les sciences humaines et sociales, le résultat d’une évaluation tantôt instantanée et tantôt mûrie ; un codage culturel assimilé et reproduit ; un bagage émotionnel de très longue durée, configuré socialement86. Les passions, certes, mais au sein et au sens de « cultures », « communautés émotionnelles » qui sont alors l’objet des historiens de l’existence87. L’anthropologie historique du Moyen Âge comme démarche se double d’une anthropologie « historique » quand elle s’attache aux conceptions anciennes de l’homme et du genre humain, à l’expérience sensible qui en découle88 : d’où vient l’homme ? Comment est-il fait ? Quelle est sa condition et qu’est-ce qu’il n’est pas ? Pourquoi et comment ressent-il les choses ?

Le régime de scientificité de l’anthropologie historique

53« Poser des questions plutôt que de chercher des “faits” » est peut-être le premier de tous les principes récurrents auxquels l’anthropologie historique s’identifie. En étant fidèle à l’histoire-problème, elle ne se dote pas d’objets propres, sinon que la recherche elle-même est objet de recherche. Point de rencontre entre l’histoire et l’anthropologie, elle évolue naturellement en fonction de l’évolution des problématiques et des méthodes des deux disciplines. Si elle ne semble pas s’être altérée malgré les mutations historiographiques, les crises invoquées, les tournants pris, c’est que la remise en question n’est pas extérieure à son régime de connaissance, mais le caractérise. À cet égard, dans l’espace plus vaste des sciences sociales, l’esprit semble en effet le même entre les premières formulations et aujourd’hui. On en prend conscience à la lecture d’un document inédit.

  • 89  Arch. de l’EHESS, Paris, Roland Barthes, Compte-rendu, 13 p. Barthes fait généralement suivre les (...)

54En 1973 se tient au centre culturel de Royaumont une « rencontre inter-disciplinaire », où sont réunis une cinquantaine de membres de la vie section de l’école pratique des hautes études, sous la présidence de Jacques Le Goff. Roland Barthes, alors chargé de faire le rapport final de cette réunion dont le projet remonte à 1971, consigne en treize pages le fruit de deux journées de réflexion89. Celle-ci frappe par son actualité et, pour la génération des années 2000, elle peut susciter le désir.

  • 90  Arch. de l’EHESS, Paris : Programme des séances de travail, 1 p.

55Le programme90 souhaitait « que chaque participant arrive à la réunion aussi disponible que possible : aussi, pas d’exposés, pas de rapports prévus ; chacun peut intervenir autant de fois qu’il le désire et à chaque séance, pour faire part de son expérience, de ses idées, de ses suggestions, interroger son voisin ». Il était prévu de se demander « qu’est-ce que “chercher” ? », de s’interroger sur « les pratiques de recherche », sur « l’écriture de la recherche », sur « les aspects mythiques » de l’interdisciplinarité, évidemment centrale pour l’anthropologie historique (terme absent du rapport). Il ressort que « chercher, c’est essayer de faire surgir un niveau inédit d’intelligibilité ».Barthes consigne aussi que les entretiens « font apparaître une sensibilité inattendue au langage même de la recherche », que « l’écriture collective a le mérite de constituer une réaction heureuse contre l’appropriation du savoir ». Ce n’est pas tant l’interdisciplinarité qui importe que « sa problématisation » ; elle se joue à trois niveaux : « l’entraide technique », « le concours des disciplines sur un thème », « le surgissement d’un objet de savoir nouveau, imprévisible ». Enfin, une discipline « peut être provisoire ».

La partie du rapport consacrée à la recherche se termine sur ces mots :

  • 91  Arch. de l’EHESS, Paris : Roland Barthes, Compte-rendu, p. 3.

[...] se porter systématiquement à l’écoute des malaises (par exemple, en archéologie), des mutations (passage à des structures décentrées), et surtout des exclusions, en faisant parler le monde du silence (par exemple les jeunes, les fous), de façon à faire apparaître la relation de l’exclu à la société. La recherche ne doit pas rester purement intérieure au savoir ; elle doit en quelque sorte désapprendre la société, révoquer des classements, des catégories, des pratiques91.

56De 1970 environ à 2010, ce qui a changé notamment ce sont les « malaises ». À côté de l’archéologie, de la culture matérielle, on pourrait placer l’économie. C’est aussi l’échelle spatiale et temporelle du décentrement et du don de parole aux « exclus » de l’Histoire, avec le développement de l’histoire des « peuples sans histoire », de l’histoire globale, et de l’histoire ethnographique des grandes rencontres. Le programme reste valable, non pas parce qu’on n’y aurait pas encore satisfait, mais parce que certains problèmes sont bien posés. Les réponses qu’à travers le temps on leur donne ne les font pas pour autant s’évanouir pour autant.

Haut de page

Notes

1  Voir respectivement, George M. Trevelyan, English Social History. A Survey of Six Centuries from Chaucer to Queen Victoria, Londres, New York - Longman, 1978 (1973) : « Social history might be defined negatively as the history of a people with the politics left out » (p. vii). Alf Lüdtke, introduction à Alltagsgeschichte. Zur Rekonstruktion historischer Erfahrungen und Lebensweisen, New York-Francfort, Campus Verlag, 1989, trad. fr. « Qu’est-ce que l’histoire du quotidien et qui la pratique ? », in Id. (éd.), Histoire du quotidien, Paris, Éditions de la MSH, 1999, p. 1-38. Carlo Ginzburg et Carlo Poni, « Il nome e il come : scambio ineguale e mercato storiografico », Quaderni storici, 40, 1979, p. 181-190, trad. fr. partielle « La micro-histoire », Le Débat, 17, déc. 1981, p. 133-136. Pour l’évolution du questionnaire de la « nouvelle histoire », dont l’anthropologie historique est issue, voir les remarques de Krzysztof Pomian, « L’histoire des structures », in Jacques Le Goff (rééd.), La Nouvelle Histoire [1978], Bruxelles, Complexe, 2006, p. 117-119.

2  André Burguière, « L’anthropologie historique », in Jacques Le Goff, Rogier Chartier et Jacques Revel (dir.), La Nouvelle Histoire, Paris, Retz, 1978 (collection Les Encyclopédies du Savoir moderne, 11), republié partiellement par Jacques Le Goff en 2006 aux Éditions Complexe, p. 137-164 (pagination de cette dernière édition).

3  Id., « Anthropologie historique », in André Burguière (dir.), Dictionnaire des sciences historiques, Paris, Presses universitaires de France, 1986, p. 54 et 59. C’est André Burguière qui souligne.

4  Id., « Anthropologie historique », Encyclopædia Universalis, 2002 (der. éd.) et 2008 (1re éd.). Le dernier article est consultable par abonnement : www.universalis.fr.

5  L’American Society for Ethnohistory et la revue Ethnohistory (Duke University Press) sont fondées en 1954. Erminie Wheeler Voegelin, « An Ethnohistorian’s Viewpoint », Ethnohistory, 2, nov. 1954, p. 166-171. La formule ethno-history semble apparaître dans les années 1930, par exemple dans American Antiquity, vol. 4, n° 1, 1938. Il était loisible de donner l’exemple pionnier de l’américaniste Alfred Métraux, comme le font Lucette Valensi et Nathan Wachtel, « L’anthropologie historique », in Jacques Revel et Nathan Wachtel (dir.), Une École pour les sciences sociales, Paris, Cerf/EHESS, 1996, p. 265-268, « Du terrain aux archives ».

6  Cf. Annales ESC, sept.-oct. 1975, 5, dossier « Anthropologie historique », p. 1186 et s., et en 1978 le dossier « Anthropologie Historique des Sociétés Andines », Annales ESC, 5-6.

7  Denys Lombard, Le Carrefour javanais. Essai d’histoire globale, Paris, Éditions de EHESS, 3 vol., 1990.

8  Pour l’histoire antique, voir Marcel Détienne, Comparer l’incomparable, Paris, Seuil, 2000, et François Dosse sous la rubrique « L’école d’anthropologie historique de l’Antiquité grecque » dans Les Courants de l’histoire en France, xixe-xxe siècle, Paris, A. Colin, 2005 (Gallimard, 2007), p. 435-438. L’Antiquité est quelque peu délaissée par André Burguière (sauf dans le second article de l’Encyclopædia Universalis, 2008), plus attaché à la filiation de Marc Bloch et Lucien Febvre qu’à l’apport de Claude Lévi-Strauss et du structuralisme, et par conséquent à l’importance du mythe, de la parenté et du rituel pour les médiévistes. Sur cet apport, voir Jean-Claude Schmitt, « Anthropologie historique », Le Moyen Âge vue d’ailleurs, Bulletin du centre d’études médiévales d’Auxerre, hors série, n° 2, 2008, http://cem.revues.org/index8862.html, § 17-21.

9  François Dosse, « L’école d’anthropologie historique », Les Courants, op. cit., p. 434-448, ici p. 442. Voir aussi Id, « Plädoyer für eine historische Anthropologie des Mittelalters », Frühmittelalterliche Studien, 38, 2004, p. 1-16, et L’Histoire en miettes. Des Annales à la « nouvelle histoire », Paris, La Découverte, 2005 [1987], p. 164-165.

10  Jacques Le Goff, « L’historien et l’homme quotidien [1972], repris dans Un autre Moyen Âge, Paris, Gallimard (Quarto), 1999, p. 319 ; réédité d’abord dans Pour un autre Moyen Âge, Paris, Gallimard, 1977.

11  Le programme d’enseignement de l’année 1975-1976 indique encore « Histoire et sociologie de l’Occident médiéval », p. 74. Mais le compte-rendu de l’année 1975-1976 porte le titre « Anthropologie historique de l’Occident médiéval », p. 188, puis le programme de 1976-1977, p. 23 (Arch. de l’EHESS, Paris). Sur la percée de la notion d’anthropologie historique dans les programmes de l’EHESS : Lucette Valensi et Nathan Wachtel, « L’anthropologie historique », op. cit. Pour le Moyen Âge et le moment décisif des années 1960, entériné dix ans plus tard, Jean-Claude Schmitt, « Le séminaire », L’Ogre historien, Paris, Gallimard, 1998, p. 17-32.

12  Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Âge. Temps, travail et culture en Occident : 18 essais, Paris, Gallimard, p. 15 de l’édition « Quarto », Paris, Gallimard, 1999.

13  Ibid., p. 16.

14  Malgré les attaques portées par les historiens contre le récit en raison de l’association dominante entre narration et fiction, et pour rompre avec les histoires événementielles et romantiques.

15  Kenneth Burke, The Grammar of Motives, New York, Prince-Hall, 1945, et William Labov et Joshua Waletsky, « Narrative analysis », Journal of Narrative and Life History, 7, 1997, p. 3-38 (Essays on the verbal and visual Arts, 1967) – tous deux à la suite du concept aristotélicien de peripéteia (Trouble chez Burke). « Une histoire commence lorsqu’apparaît une sorte de brèche dans l’ordre des choses », « (…) ce qui nous pousse vers le récit, c’est précisément ce qui ne se déroule pas comme nous l’espérions » : Jerome Bruner, trad. fr. Pourquoi nous racontons-nous des histoires ?, Paris, Retz, 2002, p. 19 et 28. Krzysztof Pomian (L’Ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984) introduit la question du récit historique par les causes ordinaires de la narration, p. 74-75.

16  « Découvrir de l’hétérogène » (p. 107), « faire sorti des différences » (p. 110) : Michel de Certeau, L’Écriture de l’histoire, Paris, Gallimard, 1975, p. 106 et s. (c’est lui qui souligne). Michel de Certeau est lui-même pour « L’invention du quotidien », titre général de Arts de faire et de Habiter, cuisiner (avec Luce Giard et Pierre Mayol), Paris, 1980 ; Gallimard, 1990 et 1994. Cf. Pierre Mayol, « Michel de Certeau, l’historien et la culture ordinaire », Esprit, 283, 2002, p. 191-205.

17  Id., « Temps, espace, objets », in Jacques Revel et Jean-Claude Schmitt (éd.), L’Orgre historien. Autour de Jacques Le Goff, Paris, Gallimard, 1998, p. 73.

18  Paul Ricœur, Temps et Récit. 1. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983, p. 366 et s., ici p. 365.

19  Ibid., p. 196-197.

20  Fernand Braudel, La Méditerranée et le Monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, Paris, Armand Colin, 3e édition revue et augmentée, 1976, vol. 1, p. 95.

21  Cf. son article manifeste de 1961 : Georges Duby, « L’histoire des mentalités », dans Charles Samaran (dir.), L’Histoire et ses méthodes, Paris, Gallimard, p. 937-966, et en 1972 « Histoire des systèmes de valeurs », dans Dominique Moïsi et Jérôme Dumoulin (dir.), L’Historien entre l’ethnologue et le futurologue, Paris, Mouton, p. 251-263, repris dans Mâle Moyen Âge. De l’amour et autres essais, Paris, Flammarion, 1988, p. 165-179.

22  Paul Ricœur, Temps et Récit, 1. L’intrigue, op. cit., p. 386.

23  Sur cette question, voir Reinhard Koselleck, « Darstellung, Ereignis und Struktur » (1973), repris et trad. dans Le Futur passé. Contribution à la sémantique des temps historiques, Paris, Éditions de l’École des hautes études en sciences sociales, 2005, p. 133 et 137.

24  Georges Duby, Les Trois Ordres ou l’Imaginaire du féodalisme, Paris, Gallimard, 1978.

25  Fernand Braudel, Écrits sur l’histoire, Paris, Flammarion, 1969, p. 76.

26  Cf. note 15. Jerome Bruner, « Finalement, pourquoi des récits ? », op. cit., p. 79 et s.

27  Jean Wirth, « La fin des mentalités », Les Dossiers du Grihl. Les dossiers de Jean-Pierre Cavaillé, 2008, http://dossiersgrihl.revues.org/284. Cette conférence, prononcée en 1988, est antérieure à l’ouvrage de Geoffrey E.R. Lloyd, Demystifying Mentalities, Cambridge, Cambridge University Press, 1990, trad. fr. Pour en finir avec les mentalités, Paris, La Découverte, 1993, dont la conclusion est intitulée « La fin des mentalités ».

28  Cf. Peter Brown, trad. fr. La Vie de saint Augustin, Paris, Seuil, nouv. éd. aug. 2001 (1971).

29  Guillaume de Nangis, Chronique latine, éd. Hercule Géraud, Paris, Renouard, vol. 1, 1843, p. 9 et 15.

30  De fait, c’est Jean-Claude Schmitt qui traite des marginaux dans La Nouvelle Histoire, op. cit. : « L’histoire des marginaux », p. 277-305, et Jacques Le Goff contribue en 1979 à l’ouvrage Les Marginaux et les Exclus dans l’histoire, dirigé par Bernard Vincent, par un article programmatique : « Les marginaux dans l’Occident médiéval », p. 19-28.

31  Deux expressions d’Arlette Farge, Vivre dans la rue à Paris au xviiie siècle, Paris, Gallimard/Julliard, 1979 et 1992, p. 10 et 11 ; voir aussi La Vie fragile. Violence, pouvoirs et solidarités à Paris au xviiie siècle, Paris, Hachette, 1986, p. 7 et s.

32  Les Olim, éd. Arthur Beugnot, Paris, Imprimerie royale, 1839, t. 2, p. 61, n° 3641 (Olim, iv, f. 157).

33  Archives de l’EHESS, Paris : Annuaires de l’EHESS. Comptes rendus des cours et conférences, 1974-1975, p. 198-200 (« structure de l’imaginaire », « exempla médiévaux », « les rêves… », « le merveilleux… ») ; 1975-1976, p. 188-190 (« les problèmes des rapports écrit-oral, culture savante-culture populaire ont continué à faire l’objet d’une attention spéciale dans la perspective d’une anthropologie historique de la société occidentale ») ; 1976-1977, p. 271-273 (premier axe « Culture savante et culture populaire au Moyen Âge : les exempla » ; publications : « “Jeunes” et danse des chevaux de bois. Le folklore méridional… », « “Religions populaire” et culture folklorique », etc.). Je remercie Goulven Le Brech et Yamina Irid, du Service des archives de l’EHESS, pour leur aide et leur disponibilité.

34  L’historien de la pensée des perdants durant l’Antiquité tardive est encore plus redevable à cette condition « négative » de l’existence historique des idées : cas exemplaires du Contre Celse d’Origène et du Contre les hérésies d’Irenée de Lyon.

35  Arnold Esch, « Chance de transmission et hasard de transmission. Représentativité et déformation de la transmission historique », in Jean-Claude Schmitt et Otto – Gerhard Oexle (dir.), Les Tendances actuelles de l’histoire du Moyen Âge en France et en Allemagne, Paris, Publications de la Sorbonne, 2002, p. X, note 28. Sur l’effet de sélection historique sur le savoir des sociétés passées voir aussi son article de départ : « Überlieferungs-Chance und Überlieferungs-Zufall als methodisches Problem des Historikers », Historische Zeitschrift, 240, 1985, p. 529-570 (à propos des conditions sociales de la transmission évoquées plus haut, p. 544 et s.) et Der Historiker und die Erfahrung vergangener Zeiten, Munich, 1994, p. 39-69.

36  Au sens de Seymour Epstein, « Traits are Alive and Well », in David Magnusson et Norman S. Endler (éd.), Personnality at the Crossroads, Hillsdale NJ, Lawrence Erlbaum Associates, 1977, p. 83-98.

37  Michel Lorblanchet, La Naissance de l’art. Genèse de l’art préhistorique dans le monde, Paris, Errance, 1999, à propos des premières collectes de curiosités naturelles, p. 89 et s.

38  Laurent Olivier, Le Sombre abîme du temps. Mémoire et archéologie, Paris, Seuil, 2008, p. 199-200 et passim.

39  Daniel Roche, Histoire des choses banales. Naissance de la consommation, xviie-xixe siècle, Paris, Fayard, 1997.

40  Jacques Le Goff, « L’histoire politique est-elle toujours l’épine dorsale de l’histoire ? » (1971, « Is politics till the bakstone of History ? »), repris dans L’Imaginaire médiéval, Paris, Gallimard, 1985, p. 337.

41  Krzystof Pomian, « Collezionismo », Enciclopedia dell’arte medievale, Rome, vol. 5, 1994, p. 156-160 et « Collection : une typologie historique », Romantisme, 112, 2001, p. 9-22.

42  Je pense par exemple aux travaux de Jean-Pierre Devroey, notamment Puissants et misérables. Système social et monde paysan dans l’Europe des Francs (vie et ixe siècles), Bruxelles, Académie royale de Belgique, 2006.

43  « Folklore trop méprisé, ethnologie du pauvre, qui est pourtant une source essentielle pour l’anthropologie historique » : Jacques Le Goff, Pour un autre Moyen Âge (1977), p. 15 de l’éd. « Quarto », Paris Gallimard, 1999.

44  Jean-Claude Schmitt, « Les traditions folkloriques dans la culture médiévale. Quelques réflexions de méthode » (1981), repris dans Le Corps, les rites, les rêves le temps. Essais d’anthropologie médiévale, Paris, Gallimard, 2001, p. 129-152.

45  Id., Le Saint lévrier. Guinefort, guérisseur d’enfants depuis le xiiie siècle, Paris, Flammarion, 1979, nouvelle éd. rev. et aug. 2004. Sur le plan pédagogique, l’auteur est très attaché aux travaux de Jeanne Favret-Saada, Les Mots, la mort, les sorts. La sorcellerie dans le bocage, Paris, Gallimard, 1977 ; d’Yvonne Verdier, Façons de dire, façons de faire. La laveuse, la couturière, la cuisinière, Paris, Gallimard, 1979, et de Claudine Fabre-Vassas, La Bête singulière. Les juifs, les chrétiens et le cochon, Paris, Gallimard, 1994. Ils sont cités comme exemples d’« ethnologie européenne » dans J.-C. Schmitt, « Anthropologie historique », op. cit., § 21, et repris aux côtés de Arnold Van Gennep (Les Rites de passages, 1909) et de Vladimir Propp (Morphologie du conte, 1970) dans la bibliographie « Anthropologie historique », de 29 titres, distribuée au séminaire à l’automne 2009.

46  Sur le texto-centrisme de la science historique : Krysztof Pomian, Sur l’histoire, Paris, Gallimard, 1999, p. 346 et s. Sur l’image : Jean-Claude Schmitt, « L’historien et les images », dans Otto-Gerhard Oexle (éd.), Der Blick auf die Bilder. Kunstgeschichte und Geschichte im Gespräch, Göttingen, Wallstein Verlag, 1997, p. 7-51 ; Jérôme Baschet, L’iconographie médiévale, Paris, Gallimard, 2008. Sur les sources matérielles : Karen Harvey, History and Material Culture. A Student’s Guide to Approaching Alternative Sources, Londres, Routledge, 2009.

47  Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, Paris, Seuil, 1971, chap. 1 et chap. 4, « Par pure curiosité pour le spécifique », en particulier p. 82-85. Réflexion poursuivie par Philippe Mongin contre « la culture de l’unique », c’est-à-dire la tendance des historiens à « traiter les événements passés au point de vue des caractères qui les individualisent le plus » : Ph. Mongin, « Retour à Waterloo. Histoire militaire et théorie des jeux », Annales HSS, 2008, 1, p. 64-66, ici p. 64. L’expression « culture de l’unique » est de Jean-Yves Grenier, « Du bon usage du modèle en histoire », in J.-Y. Gernier, C. Grignon et P.-M. Menger (dir.), Le Modèle et le Récit, Paris, Éd. de la MSH, 2001, p. 91.

48  Michel de Waha, « La hache qui façonne l’eau. Infrastructures du transport maritime et développement au haut Moyen Âge », in Alain Dierkens et Jean-Marie Sansterre (éd.), Voyages et voyageurs à Byzance et en Occident du vie au xie siècle, Genève, Droz, 2000, p. 21-82, ici p. 23.

49  L’expression est de Paul Veyne, op. cit., p. 82.

50  Titre d’une communication de Jean-Claude Schmitt prononcée le 22 décembre 2003 au colloque Corps et image. Techniques de l’image et réflexions sur l’image du xiie au xve siècle, dirigé par Katrin Kärcher, Kristin Marek, Raphaële Preisinger et Marius Rimmele, Zentrum für Kunst und Medientechnologie (ZKM), Karlsruhe.

51  Sur la viralité de l’exceptionnel, pouvant devenir représentatif d’un moment : Pierre-Olivier Dittmar, « Le débat sur la Bible des illettrés », Séminaire Recherches en histoire visuelle d’André Gunthert, EHESS, 11 février 2010.

52  En lien avec l’« histoire axiologique » : Paul Veyne, Comment on écrit l’histoire, op. cit., p. 94-95.

53  Edoardo Grendi, « Microanalisi e storia sociale », Quaderni storici, 35, 1977, en part. p. 512.

54  Carlo Ginzburg et Carlo Poni, « La micro-histoire », op. cit., p. 136.

55  Jacques Le Goff, « Les mentalités. Une histoire ambiguë », in Jacques Le Goff et Pierre Nora, Faire de l’histoire, III Nouveaux objets, Paris, Gallimard, 1974, p. 120.

56  « Le marginal est un miroir » écrit Bernard Vincent (dir.), Les Marginaux et les Exclus dans l’histoire, op. cit., p. 12.

57  Je me permets de renvoyer à Gil Bartholeyns, « Sociologies de la contrainte en histoire. Grands modèles et petites traces », Revue Historique, 642, 2007, p. 285-322, en part. p. 313-321.

58  L’œuvre de Jack Goody est à ce propos significative, en dernier lieu : The Theft of History, Cambridge, New York - Cambridge University Press, 2006, et The Eurasian Miracle, Cambridge, Polity Press, 2010. Voir Philippe Beaujard, Laurent Berger et Philippe Norel (dir.), Histoire globale, mondialisations et capitalisme, Paris, La Découverte, 2009. Je remercie Laurent Berger de m’avoir transmis cet ouvrage avant sa sortie en libraire.

59  Émile Durkheim, « Le rôle des grands hommes dans l’histoire » [1883], repris dans Textes 1. Éléments d’une théorie sociale, Paris, Minuit, 1975, p. 409-417, ici p. 409.

60  Max Weber, voir les essais entre 1904 et 1917 publiés dans Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, 2, Tübingen, Mohr, 1951, trad. fr. Essais sur la théorie de la science, Paris, Plon, 1965.

61  Cf. Gil Bartholeyns, Pierre-Olivier Dittmar et Vincent Jolivet, Image et transgression au Moyen Âge, Paris, PUF, 2008, en particulier l’introduction, « À l’arrière de nos images », et le chap. 1, « Le drame des catégories », p. 9-45 ; Gil Bartholeyns, « Sociologies », op. cit., p. 314-315.

62  Giovanni Levi, L’eredità immateriale : carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento [1985], trad. fr. Le Pouvoir au Village, Paris, Gallimard, 1989, p. 14.

63  Bruno Latour, Re-assembling The Social. An Introduction To Actor-Network Theory, Oxford University Press, 2006, trad. fr. Changer la société, Refaire de la sociologie, Paris, La Découverte, 2006.

64  Le « faire » la paix de Nicolas Offenstadt est symptomatique du tournant constructiviste du lien social en histoire comme processus relationnel, fabrication de l’accord : Nicolas Offenstadt, Faire la paix au Moyen Âge, Paris, O. Jacob, 2007.

65 Handbook of Material Culture, éd. par Christopher Tilley, Webb Keane, Susanne Küchler, Michael Rowlands et Patricia Spyer, Londres-Thousand Oaks-New Dehli, Sage Publications, 2006.

66  Krzysztof Pomian, L’Ordre du temps, Paris, Gallimard, 1984, p. 7 et s., avec beaucoup plus de nuances cependant.

67  Samuel Noah Kramer, L’Histoire commence à Sumer [1957, rev. et aug. 1975], Paris, Flammarion, 1994, p. 60 et s.

68  Cf. André Burgière, en 1978, article cité note 2, p. 137-140, et le premier article dans l’Encyclopædia Universalis, cité note 4 ; Jacques Le Goff, « L’historien et l’homme quotidien » [1972], repris dans Un autre Moyen Âge, op. cit., p. 319 et s.

69  Jacques Le Goff : « la vocation universelle du christianisme maintient [malgré tout] pour l’ethnologie une structure d’accueil… », op. cit., p. 320.

70  Jacques Le Goff et Jean-Claude Schmitt, préface du Dictionnaire raisonné de l’Occident médiéval, Paris, Fayard, 1999, p. viii.

71  Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou, village occitan de 1294 à 1328, Paris, Gallimard, 1975, p. 9.

72  Carlo Ginzburg, Il formaggio e i vermi. Il cosmo di un mugnaio del ‘500, Turin, Einaudi, 1976, trad. fr. Le fromage et le vers. L’univers d’un meunier du xvie siècle, Paris, Flammarion, 1980. Andrea Del Col (éd.), Domenico Scandella detto Menocchio. I processi dell’Inquisizione (1583-1599), Pordenone, Edizioni Biblioteca dell’Immagine, 1990, introduction.

73  Relevé par Krzysztof Pomian, « L’histoire des structures », op. cit., p. 117, à propos de la thèse de Lucien Febvre, Philippe II et la Franche-Comté. La crise de 1567 ses origines et ses conséquences : étude d’histoire politique, religieuse et sociale, Paris, Honoré Champion, 1911.

74  Ibid.

75  Georges Duby, L’Histoire continue, Paris, O. Jacob, 1991, p. 153.

76  « Production de l’événement » dit Pierre Nora, « Le retour de l’événement », in Jacques Le Goff et Pierre Nora (dir.), Faire de l’histoire, I. Nouveaux problèmes, Paris, Gallimard, 1974, p. 287 ; remarque comparative entre l’événement contemporain et ancien, p. 298-300.

77  Alain Boureau, « Propositions pour une histoire restreinte des mentalités », Annales ESC, 1989, 6, p. 1501.

78  Reinhard Koselleck, Le Futur passé, op. cit., p. 137. La dernière expression est empruntée à Hans Robert Jauss.

79  Jacques Le Goff, « L’homme médiéval », in Id. (dir.), L’Homme médiéval, Paris, Seuil, 1989, p. 8. Voir les remarques d’Alain Boureau, « Récit, drame, histoire », in L’Ogre historien, op. cit., p. 155-156.

80  Daniel S. Milo, « L’extraordinaire représentatif », Éditions Papiers, http://editionspapiers.org/publications/lextraordinaire-representatif Voir aussi Id., « Pour une histoire expérimentale, ou la gaie histoire », Annales ESC, 1990, 3, p. 717-734. Plus haut, on citait la « particularité spécifique » de Veyne (note 49), l’« exceptionnel normal » de Grendi (note 53), la « marginalité exemplaire » de Le Goff (note 55).

81  Claude Lévi-Strauss, « Histoire et ethnologie » [1949], repris dans Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, p. 25.

82  Id., citant Edward B. Taylor, Primitive Culture, vol. 1, 1873, p. 1.

83  Jacques Le Goff, « Les gestes symboliques dans la vie sociale. Les gestes de la vassalité », in Simboli e simbologia nell’alto Medio Evo, Spolète, 1976, p. 679-788.

84  Un exemple récent et pensé comme tel : Jérôme Baschet, Le Sein du père. Abraham et la paternité dans l’Occident médiéval, Paris, Gallimard, 2000 (essentiellement à partir des images).

85  Lucien Febvre, « Comment reconstituer la vie affective d’autrefois ? La sensibilité et l’histoire », Annales d’Histoire Sociale, 3, 1941, p. 5-20, repris dans Combats pour l’histoire, Paris, A. Colin, 1953, p. 221-238.

86  Barbara H. Rosenwein, « Histoire de l’émotion : méthodes et approches », Cahiers de civilisation médiévale, 46, 2006, p. 33-48.

87 Id. (éd.), Anger’s Past. The Social Uses of an Emotion in the Middle Ages, Ithaca, Cornell Universtiy Press, 1998. Critique, n° 716-717, Émotions médiévales, 2007.

88  Damien Boquet et Piroska Nagy (dir.), Le Sujet des émotions au Moyen Âge, Paris, Beauchesne, 2009 ; Gil Bartholeyns, Pierre-Olivier Dittmar, Thomas Golsenne, Misgav Har - Peled et Vincent Jolivet, Adam et l’Astragale. Essais d’anthropologie et d’histoire sur les limites de l’humain, Paris, Éditions de la MSH, 2009.

89  Arch. de l’EHESS, Paris, Roland Barthes, Compte-rendu, 13 p. Barthes fait généralement suivre les idées du nom de leurs auteurs. Parmi eux, dans les extraits donnés ici, on note à part Barthes lui-même, Alain Touraine, Ignacy Sachs, Jean-Claude Gardin, Chombart de Lauwe, Jean-Pierre Peter, Jean-Paul Aron, Oswald Ducrot. Parmi ceux dont le nom est repris sur la liste des participants de ces journées des 19 et 20 mai 1973 (Arch. de l’EHESS : Liste des participants, 1 p.), il y a Raymond Aron, Georges Balandier, Pierre Bourdieu, André Burguière, Claude Bremond, Isaac Chiva, Hubert Damisch, Maurice Godelier, Emmanuel Leroy Ladurie, Jean Malaurie, Robert Mandrou, Jean Petitot.

90  Arch. de l’EHESS, Paris : Programme des séances de travail, 1 p.

91  Arch. de l’EHESS, Paris : Roland Barthes, Compte-rendu, p. 3.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Gil Bartholeyns, « Le paradoxe de l’ordinaire et l’anthropologie historique », L’Atelier du Centre de recherches historiques [En ligne], 06 | 2010, mis en ligne le 11 juillet 2010, consulté le 26 juin 2017. URL : http://acrh.revues.org/1928 ; DOI : 10.4000/acrh.1928

Haut de page

Auteur

Gil Bartholeyns

Gil Bartholeyns est maître de conférences à l’Université de Lille 3, titulaire de la chaire CNRS Culture visuelle - Visual studies. Ancien chercheur du FNRS à l’Université libre de Bruxelles et à l’EHESS, puis à Oxford et au Musée du quai Branly, il a coécrit Image et transgression aux Moyen Âge (PUF, 2008), coédité Adam et l’astragale. Essais d’anthropologie et d’histoire sur les limites de l’humain (Éditions de la MSH, 2009) et La Performance des images (Éditions de l’Université de Bruxelles, 2010). Prochainement Les apparences de l’homme. Penser l’objet et l’ornement corporels pour la revue Civilisations ; Manuel d’anthropologie des techniques (Éditions de la MSH); Naissance d’une culture des apparences (issu de sa thèse de doctorat).

Haut de page

Droits d’auteur

Licence Creative Commons
L'Atelier du Centre de recherches historiques – Revue électronique du CRH est mis à disposition selon les termes de la licence Creative Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 3.0 France.

Haut de page
  • Logo CRH - Centre de recherches historiques
  • Logo DOAJ - Directory of Open Access Journals
  • Les cahiers de Revues.org