DISCOURS DE SOUTENANCE

Mesdames et messieurs les membres du jury,

chére famille,

chers amis,

le travail que j’ai entamé il y a plus de sept ans était d’une nature tres différente de celui que vous

venez de lire.

Ma recherche sur I’animalité faisait alors suite a un travail sur la mort. Les deux questions me
semblaient intimement liées et participaient a mes yeux d’une méme problématique : celle des
frontiéres de I’humain. Profondément marqué par la lecture des ceuvres de Georges Bataille, je
considérais que I’articulation entre les deux termes se pensait de la facon suivante : si le cadavre
humain est délicat a gérer socialement, ¢’est notamment parce qu’il ttmoigne d’une inversion du
rapport de domination entre I’hnomme et I’animal : ce ne sont plus désormais les humains qui
mangent les bétes, mais le corps de I’homme qui se fait manger par le monde animal, par
d’infimes asticots. Supréme humiliation. Mais le lien entre la mort et se congoit également chez
Bataille sous un jour plus positif: en mourant, I’hnomme se dissout matériellement dans
I’animalité et retrouve une continuité physique avec les autres existants, continuité qu’il n’avait

pu éprouver de son vivant et dont il aurait eu la nostalgie.

Autant que la mort, la question de I’animalité de I’nomme se trouvait donc au cceur de la pensee
de Georges Bataille, et permettait de penser la notion de dépense, I’érotisme ou encore le fait

religieux.

Pour Bataille, et donc pour moi au début de cette recherche, la part animale de I’homme existait
vraiment, elle était méme tellement évidente qu’elle n’était jamais definie. Mon désir premier

était de faire I’histoire de cette part animale, de montrer que la partie considérée comme la plus



naturelle, la plus invariante au sein de I’homme, possédait une histoire ; en somme, de montrer
comment les pulsions des hommes du Moyen Age différaient des notres, tant dans la fagon dont
elles étaient vécues que dans le discours qui était tenu a leur endroit. Dans la lutte traditionnelle
entre Nature et Culture, entre Sciences cognitives et Sciences Humaines, il s’agissait, au nom de
I’Histoire, d’annexer a la culture une partie du domaine auparavant réservé aux sciences de la

nature.
Cette belle construction et ce combat un peu naif, tout ¢a s’est écroulé au cours des années.

Par la lecture de Spinoza tout d’abord, qui ruinait systématiquement le dualisme cartésien et
refusait de voir I’lhomme au sein de la nature comme un empire dans I’empire. Une position que
venait confirmer de facon éclatante en neurosciences les travaux de Antonio Damasio sur les
émotions. Pour I’'un comme pour I’autre, I’animal —et a plus forte raison la part animale de
I’homme — n’existe pas dans son sens commun actuel, ne possede aucune valeur scientifique. Ce
constat était par la suite confirmeé par les travaux des anthropologues, notamment ceux de
Philippe Descola, qui montraient a quel point la notion d’animal, qui regroupe chez nous toutes
les formes animées — de la tique au requin-marteau en passant par le canard — pour mieux les
opposer a I’homme, cette notion-1a, I’animal, n’existait pas dans la majeure partie des cultures de
notre planéte, qu’il s’agissait méme d’une mode passagere de quelques siécles a peine, qui fut

essentiellement suivie dans I’Europe occidentale et ses extensions.
Une fois cela admis, ma question se posait de fagon tres différente.

Si I’animal ou la part animale de I’lhomme n’existait pas, quand avait-on inventé ces concepts?
Pourquoi ? Et en leur absence, comment faisait-on, en Occident, pour parler des bétes ? de la

dimension pulsionnelle de I’homme ?

Pour répondre a ces questions, j’ai d0 oublier un peu la question de I’humain, qui était mon point
de départ, pour me pencher sur la faune. Avec la conviction grandissante que c’était dans les
rapports quotidiens, matériels autant que symboliques, avec les bétes, que se construisait une

nouvelle conception de I’homme et de son environnement.

L’animal



Fort de cette nouvelle question, le Moyen Age chrétien m’est apparu comme une société
totalement paradoxale. Car, en effet, le christianisme médiéval exclut presque totalement I’animal
du domaine religieux ; il en fait une chose digne de peu d’intérét et de considération. L’animal
n’est plus un objet de restrictions ou de prescriptions comme chez les juifs; il n’est plus
I’intermédiaire privilégié pour établir un dialogue avec les divinités comme c’était le cas avec le

sacrifice gréco-romain. En terme de pratiques religieuses, désormais, I’animal ce n’est plus rien.

Pourtant, et c’est 1a que réside le paradoxe, le Moyen Age a produit, plus qu’aucune autre époque
en Occident, des images d’animaux en nombre considérable. Michel Pastoureau a mis cette
singularité en évidence : les temples chrétiens sont couverts d’images de bétes de toutes natures,
tant réelles qu’imaginaires, qui, dans la plupart des cas, ne peuvent étre rattachées a aucun texte
spécifique. Comment expliquer la présence de cette faune multiple dans le sanctuaire du Christ,

ou elle ne joue — théoriqguement — aucun role ?

Il m’a semblé que le seul moyen de comprendre ce paradoxe était de penser cet usage de I’animal
comme la traduction d’un rapport idéal a la nature, fait de maitrise et de domination, et dont la
figure d’Adam nommant les animaux au paradis donnait le modele. Pour les hommes des années
1300, cette domination se manifeste par une triple exploitation de I’animal : matérielle,
alimentaire et symbolique. Concernant ce dernier domaine, I’animal occupe une place de choix
dans la production savante et morale de la fin du Moyen Age, que cela soit au niveau des
bestiaires, des encyclopédies, des fables, ou encore des exempla : autant de genres qui associent,

chacun a leur maniére, un double impératif de classification et de hiérarchie.

Dans cette perspective, j’ai cherché & m’attacher non pas tant au contenu de I’immense littérature
animaliére médiévale, qu’aux différents procédés rhétoriques qu’elle mettait en ceuvre. C’est la
signification anthropologique de I’image, de la métaphore, de la fable, et plus généralement du
symbolisme, au travers de sources trés variées, qui m’est apparue pertinente pour comprendre les
modalités médiévales de la domination de I’animal par I’homme. A cet égard, la littérature prise
au sens large, tant savante que vulgaire, participe, au méme titre que I’exploitation matérielle et

alimentaire, d’un désir jamais totalement comblé de domination sur le monde.

La béte



Pourquoi ce désir est-il toujours décu ? Parce que la réalité vient le contredire a chaque instant.
L’homme du Moyen Age pouvait tout a fait constater que nombre d’animaux échappaient
clairement a sa domination, voire la mettait en cause. C’est notamment le cas des animaux

sauvages et carnivores, comme le loup ou encore le lion.

Des lors, j’ai essayé de montrer que cette question de la domination structurait les conceptions de
la faune. A la suite d’Augustin, les hommes du Moyen Age ont pensé I’animal avant tout par le
prisme d’une distinction entre les animaux carnivores sauvages (désignés par le terme latin de
bestiae) et les animaux domestiques herbivores (le pecus). A travers ce couple, c’est toute
I’animalité et la destinée de I’hnomme qui peut étre lue, avec d’un c6té des animaux serviables,
amicaux, prolongeant le rapport d’assistance entre I’homme et le monde animal qui existait au
paradis, et de I’autre des animaux agressifs et violents qui rappellent a I’homme qu’a la suite du

péché commis par Adam et Eve, les humains ont perdu leur autorité sur le monde naturel.

Cette opposition entre les deux groupes d’animaux, entre pecus et bestia, entre I’agneau de Dieu
et la béte de I’ Apocalypse, trouve des échos considérables & travers tout le Moyen Age tant au
niveau des représentations — des plus savantes aux plus modestes — que dans les pratiques.
L exemple le plus frappant de la diffusion de ce modele peut se repérer dans la genéralisation du
trés fort interdit alimentaire touchant les animaux carnivores. Alors que les Gaulois mangeaient
de la viande de chien en grande quantité, cette pratique disparait avec la christianisation. A ce
propos, j’ai essayé de montrer comment I’interdiction de manger la viande de carnivores, qui est
scrupuleusement respectée sans étre jamais explicitement formulée, relevait d’un interdit de
I’anthropophagie au second degré : on ne mange pas des animaux ayant potentiellement mangé
de I’homme, et ce, d’autant plus dans une société qui met I’eucharistie, le corps du christ comme
nourriture, au cceur de son rituel. Si je me suis étendu sur le cas de la viande de carnivore, c’est
qu’il est pour moi exemplaire d’un aspect de la société médiévale largement inconscient, qui ne
peut, par conséquent, se révéler que par le truchement de sources tres variées (archéologiques,
normatives, littéraires, visuelles). D’autre part, cet interdit fournit un bon exemple de la
permanence de certaines structures a travers les siécles, et par 1a, de la pertinence de I’étude du
Moyen Age pour comprendre la société contemporaine. Ainsi le couple pecus/bestia aide non
seulement a comprendre pourquoi nous n’avons pas de viande de carnivores dans nos

surpermarchés, mais aussi a saisir I’ampleur spectaculaire de la crise de la vache folle, au cours



de laquelle les Européens ont soudain réalisé que leurs paisibles vaches étaient devenues

carnivores puisqu’elles mangeaient de la farine animale.

Entre le XI11° et le XIV® siécle, la conception analogique de I’animalité organisée autour de cette
division tend a s’estomper et le terme de bestia prend alors un sens de plus en générique, jusqu’a
s’étendre a I’ensemble du monde animal. C’est ce qui se produit avec I’ancien francais beste, qui
correspond au sens exclusif (sans I’homme) qu’ « animal » posséde aujourd’hui. Ce
réaménagement des catégories est plus pratique que théorique, et concerne davantage le domaine
de la litterature et de la morale que la production savante, plus conservatrice et plus attachée a la
langue latine. A travers ce changement, c’est désormais la question de la raison (plus que celle de
la domination) qui est premiére : c’est en effet I’absence de raison chez les animaux qui permet
de les regrouper dans la méme catégorie. On voit ici se dessiner I’ébauche d’une réorganisation
du monde ou I’homme se distingue de tous les autres animaux par son interiorité, une tendance
qui ne s’accomplira véritablement qu’avec le dualisme de Descartes et sa théorie de I’animal

machine, qui réduit les animaux a de purs corps, sans ame.
La bestialité

Comme toute définition de I’animal se répercute sur celle de I’hnomme, la conception de la
personne humaine est largement modifiée par cette naissance de I’animal au sens
moderne : I’apparition de la beste entraine de facto I’émergence de la bestialité humaine, un
concept qui rattache les pulsions incontrdlées de I’homme au mode de vie des animaux
dépourvus de raison. Alors qu’il existait une longue tradition remontant aux Peres de I’église
décrivant les passions de I’ame sous la forme de bétes intérieures, c’est la redécouverte d’ Aristote
au XI11° siécle qui donne le prétexte et I'impulsion nécessaire au développement de ce concept
nouveau de bestialité. Ce qui était au départ un concept philosophique précis prend un sens plus
large et plus flottant lorsqu’il est traduit dans les langues vernaculaires et se diffuse dans des
traités de civilité et des ceuvres littéraires satyriques comme le Roman de Fauvel. La bestialité
devient ainsi petit a petit ce qu’elle est aujourd’hui, un terme qui, sans posséder aucun équivalent
dans le domaine scientifique, participe de la compréehension quotidienne de notre corps et permet
utilement de décrire une altérité interne et non-transcendantale, une dimension rejetée au sein de

chaque individu, qui ne reléve plus du propre de I’homme.



L’image

En dernier lieu, j’ai voulu montrer le rble prépondérant qu’a joue I’image dans cette évolution. En
bien des points, celle-ci devance la formalisation théorique et voit apparaitre suscite, dés la fin du
XI1° siecle, de nouvelles représentations d’hybrides mi-homme mi béte qui, venant remplacer les
images de dévoration propres a I’art roman, pensent I’animalité de I’homme sous un jour
nouveau. La diffusion des drbleries dans les marges des manuscrits et les piédroits des
cathédrales des années 1300 gratifie cette iconographie d’une visibilité inédite, et donne, aux
yeux de tous, cette image nouvelle que I’homme se fait de lui méme. Pendant une centaine
d’années, I’image va jouer un rdle moteur dans la réflexion sur I’humain, donnant naissance a des
images d’une rare inventivité, et a des discours tres complexes associant I’humour et I’angoisse

pour mieux connaitre et dénoncer les limites mouvantes de I’humanité.

Ces images d’inversions, a la fois savantes et scatologiques, m’ont particuliérement frappé au
début de mes recherches, et je pensais alors en faire le véritable cceur de mon travail : le
symptéme par lequel je réussirais a découvrir la maladie et décrire I’ensemble des rapports entre
homme et animaux dans ces années-la. C’est aujourd’hui avec le sentiment d’un demi-échec que
je constate qu’elles sont cantonnées dans une seule partie, ne venant qu’a la suite d’un travail ou
le texte a la part belle. 1l a en effet fallu me rendre a I’évidence que pour comprendre ces images,
on ne pouvait faire I’économie d’une description des structures fondamentales du rapport entre
homme et animal dans la société médiévale, que celles-ci ne pouvaient souvent se révéler que par
le truchement de sources non-visuelles. Dans le méme temps, j’ai essayé de montrer que de
nombreuses images de bétes n’avaient rien a voir avec le discours moral envisagé préecédemment,
et réalisaient des performances qu’on pourrait qualifier de non-didactiques. A ce titre, on pourrait
dire ici que la réflexion sur I’image n’a été qu’amorcée, et que sans doute le travail le plus
intéressant, notamment la compréhension des singularités et des modes d’intervention, reste

largement en chantier.
La transgression positive

On me I’a répéte plusieurs fois au cours de ces annees, ce sujet de I’animal est trop large pour
étre sérieux. Tout, en effet, au Moyen Age touche & I’animal, qui se trouve au cceur de la vie

matérielle, intellectuelle et sensible. Plus encore, I’animal étant de plus en plus défini par



opposition & I’lhomme, tout discours touchant a I’humain contient aussi, de fagcon implicite, une
définition de I’animal. C’est peu dire que le corpus est énorme, infini méme. Pour pouvoir le
traiter de facon cohérente, j’ai dd faire des choix drastiques, frustrants, laissant de coté des pans
entiers de la question. Méme s’il m’est arrivé de faire usage de textes rares, étranges, j’ai avant
tout privilégié les discours touchant la personne ordinaire, qui s’articulaient avec des
prescriptions et des pratiques attestées. C’est pourquoi j’ai pratiquement écarté de ce travail des
figures exceptionnelles, comme les saints, les guerriers surhumains, les étres fantastiques de la
forét et plus généralement une réflexion pourtant menée depuis plusieurs années sur le concept de
transgression positive. Cette derniere, qui mérite a mes yeux une étude en soi, pourrait se fonder
notamment sur une tradition littéraire et philosophique passionnante, qui ne peut se comprendre
gu’en prenant en compte I’héritage du cynisme au sein du christianisme. De la littérature, j’ai
préféré ici ne garder que les ouvrages satyriques et moraux qui tantét anticipaient, tantot
traduisaient de fagcon exemplaire et sensible des evolutions alors en cours dans la conception de la

personne ordinaire au Moyen Age.
Le temps

Enfin, le risque d’éparpillement inhérent a cette question devenait proprement vertigineux si on le
considérait dans le temps, puisque chaque nouvelle décennie ajoute des centaines de sources pour
le sujet. A vrai dire, le choix de la période chronologique relevait d’un véritable dilemme : soit je
prenais un moment tres bref de I’histoire occidentale, et je m’interdisais du coup de montrer ce
qui évoluait, se transformait, c’est a dire le travail de I’Histoire ; soit je considérais une période
plus longue, mais je courais le risque de I’imprécision. A cette tension, qui est commune a bien
des questions d’histoire, s’ajoutait un probleme particulier, directement lié a la question de la
bestialité. Comme ce concept a, aujourd’hui comme au Moyen Age, un sens moral, écrire un
grand récit historique continu avait toutes les chances de produire un discours téléologique qui

aurait aussi été un jugement moral sur aujourd’hui.

Pour éviter ce risque, j’ai voulu écrire cette thése selon une méthode chere a I’homme qui a
donné son nom a cette salle, Walter Benjamin, chére également a Michel Foucault. Plutét qu’un
grand récit continu, j’ai cherché a procéder par montage, en partant d’un moment particulier, les
années 1300, qui s’est imposé comme étant le moment d’une rupture majeure pour le probléeme

qui m’intéressait. A partir de cette coupe historique, j’ai cherché a trouver, theme par théme, des



interlocuteurs qui me permettaient de mettre en avant des blocs d’historicité, les moments de
discontinuité propres a chaque question spécifique. Ces ex cursus m’ont emmené soit en amont,
avec les Péres de I’église ou encore les gnostiques, soit en aval avec la béte humaine d’Emile
Zola, Freud et la psychanalyse, les cimetieres des chiens actuels ou encore la crise de la vache
folle. Cette méthode m’a naturellement conduit a faire des impasses considérables, a ne presque
rien dire de I’abondante littérature carolingienne, et d’auteurs aussi importants pour la question
de I’animal que Raban Maur, Alexandre Neckam, Guillaume de Conches ou encore Guillaume
d’Auvergne. Si, en fonction des problémes que je me suis posé, les ruptures que j’ai repérées
s’averent pertinentes, ces impasses me sont moins douloureuses tant j’ai conscience que le désir

d’exhaustivité était ici vain, si ce n’est dangereux.

Pour finir, je voudrais rendre hommage a Jean-Claude Schmitt, et plus généralement a I’Ecole
des Hautes Etudes en Sciences Sociales, qui m’ont permis de réaliser ce travail sous sa forme
actuelle. Je suis tout a fait lucide sur le fait que ce genre de démarche, qui contient sa part
d’errance, de fausses pistes, qui m’a conduit a braconner dans des domaines ou je ne suis pas
spécialiste, I’anthropologie bien slr, mais aussi la littérature et I’archéologie, que ce genre de
démarche ne peut étre conditionnée a d’absurdes et assechants impératifs de rentabilité dans
lesquels on veut aujourd’hui faire rentrer les sciences sociales. La liberté intellectuelle totale dont
j’ai bénéficié au cours de ces années m’a permis de mener cette enquéte avec un plaisir
renouvelé, qui, je I’espere, a toujours été au benéfice d’une meilleure connaissance de mon sujet.
Je ne peux aujourd’hui que souhaiter que cette conception de la recherche continue a exister dans

un paysage académique qui tend, année aprés année, a la rendre impossible.

Je vous remercie de votre attention.



