
Résumé français 

La présente thèse est une réflexion menée autour des archives d’une famille de petits propriétaires terriens, artisans  
et commerçants, à la croisée des XIXe et XXe siècles, une famille sans qualités. Cette réflexion a pour cadre et pour  
source une maison de maître au cœur d’un bourg rural, dans un village de Gironde proche de Bordeaux, au bord de 
la Garonne. La maison abrite le Café de la Paix durant toute la première moitié du XXe siècle. Une fois franchi le 
seuil, la première vision, qui a été tenace, fut d’abord celle d’un immense éparpillement, qui touche toutes les pièces, 
ces lieux de dépôt. Ce sont des papiers manuscrits, des imprimés, des objets du quotidien ou du souvenir, aux formes 
matérielles d’une grande diversité. Les causes de la production de ces couches sédimentées sont extraordinairement 
diverses. Déplier une feuille de papier peut conduire aussi bien à exhumer la trace d’un événement majeur qu’un  
infime détail de la vie ordinaire. Les éventuels signes d’un rangement antérieur ont disparu, à quelques exceptions 
près, dont les plus notables sont les actes notariés et la collection des quelque 600 cartes postales de la Grande 
Guerre. Ces traces concernent plus particulièrement quatre générations, depuis celle de Bernard Troisi Ferrand, né 
en 1838, jusqu’à Annette Laujacq, née en 1911. 

Les survols du début font donc apparaître un désordre infini et d’une densité opaque. A partir de cette hétérogénéité,  
de ces lacunes,  comment construire l’archive,  quelle méthode élaborer  pour faire  émerger le sens de ce corpus 
multiforme en prenant en compte ses spécificités, quelle forme donner à ce projet?

L’apport  des  grands  courants  historiographiques  contemporains,  autour  de  la  micro-histoire,  de  l’histoire  des 
mentalités, de l’histoire culturelle, donne un cadre théorique à ces questions, un appui méthodologique essentiel. 

Ils admettent la pertinence du choix de l’individuel à condition qu’il soit mis en regard avec les contraintes sociales,  
avec les croyances, avec les systèmes de représentation de leur monde. Ils montrent que le recours à des échelles  
d’observation diverses permet de relier entre elles des réalités complexes, qu’un objet de recherche aux dimensions 
restreintes peut mettre en lumière des articulations entre les choix individuels et les positions sociales qui seraient 
invisibles autrement. La lecture des historiens qui ont fait des «archives de peu» un sujet d’histoire était un pilier où 
m’adosser lorsque le chemin semblait trop étroit. Ils assuraient que l’attention portée aux écritures ordinaires, aux  
archives personnelles, aux formes matérielles du document était pertinente. Des sujets centraux de ce travail ont été 
épaulés de la même manière, tels l’apprentissage et la pratique de la lecture et de l’écriture en milieu populaire, la 
construction de l’identité locale, celle de la «petite patrie»,  adossée à une certaine idée de la France, ou encore  
l’immense traumatisme de la Grande Guerre. 

L’apport d’archives extérieures, plus institutionnelles, communales et départementales surtout, est venu à l’appui du 
corpus de la maison. S’ouvre alors un monde villageois où les habitants de la maison côtoient les nombreux artisans 
et  commerçants  de  la  Grande  Rue,  où  les  cafés  se  font  concurrence,  où  les  espaces  collectifs  bruissent  des 
mouvements des hommes et des animaux, ceux du travail et ceux de la fête, un monde où les paysages familiers sont  
intimement connus et parcourus par les chemins, bordés par les courbes des eaux de la Garonne et du canal latéral. 

L’assemblage des fragments a trouvé une cohérence,  affermie au fur et à mesure de la recherche,  autour de la 
maison elle-même. La maison comme espace de vie (vie privée des chambres et vie publique du café ouvert sur le 
bourg), comme espace de rangement et d’archivage, mais aussi comme élément majeur du patrimoine, comme objet 
architectural  mettant en scène une assise sociale.  L’espace de la maison est aussi un outil  de recherche,  et  les 
cheminements à travers les pièces livrent des morceaux d’histoire comme le ferait une page manuscrite.

Il s’agit d’un cadre solide qui transcende les impermanences des existences. La maison assure une unité au corpus 
sans en nier  l’incomplétude,  sans occulter  les  disparités  entre  les  types  de sources,  selon les  circonstances  qui  
pouvaient  entraîner  une  intense  production  d’écrits  ou  du  silence.  Connaître  des  fragments  d’existence  de 



générations successives d’une même famille dans un même lieu permet la mise en lien d’éléments qui sinon seraient  
restés disparates, de donner un sens à des archives parfois extrêmement menues.

La masse de documents à lire était immense, le déchiffrage et la transcription très lents. Ces moments de flânerie, de 
glanage ont été essentiels dans le processus d’appropriation de ce corpus. Lire et relire, comme une ville s’ouvre à  
celui qui la parcourt longuement à pied. Ìl fallait, avant même la fin de cette première étape, élaborer des modes de  
classement, sous peine de dissoudre le sens de cette masse d’informations où n’apparaît aucune hiérarchie entre le  
banal et l’exceptionnel, le visible et le secret, l’officiel et le personnel. 

La juxtaposition, la liste, la mise en série sont des outils essentiels. Mettre en regard les documents en contournant  
au besoin les déroulements chronologiques, fait émerger un sens plus large, lorsque la bribe exhumée est si ténue, le  
bruit initial si faible. 

Il  faut  revenir  souvent  à  la  source,  pour  tenir  compte  notamment  de  questions  surgies  avec  les  précédentes 
découvertes. L’informatique permet de jouer sur la matérialité de l’objet. Elle permet de contourner l’écueil de la 
fragilité de l’original, elle ouvre des possibilités de mise en concordance matérielle des papiers. Plus le niveau de 
détail est fin, plus le retour à l’objet initial est essentiel. C’est le cas par exemple lorsque se pose dans les écritures la 
question des écarts pris par rapport à la norme. Un sens émerge à partir de l’observation de la mise en page, des  
usages de l’encre, la plume appuyée pour noircir un mot, les mots soulignés, Anna inventant une lettre double, entre 
i et y, pour n’avoir pas à choisir, en écrivant «coton hydrophile».

Le corpus requiert par son hétérogénéité, pour chacun des sujets abordés, un traitement des données, un type de  
questionnement, des choix d’écriture même, tous différents, pour en faire émerger les spécificités. On ne peut, en  
effet, faire parler de la même manière des actes notariés au vocabulaire codifié, des livres de comptes égrènant des  
listes de chiffres ou des photographies. On ne peut pas non plus, parce que les sources diffèrent, traiter de la même  
manière  la  maison comme objet  architectural  inscrit  dans  l’espace  villageois,  comme élément  transmissible  du 
patrimoine ou comme cadre des activités de la maisonnée.

Beaucoup d’illustrations ont été intégrées dans le mémoire, en particulier dans le chapitre «sachant lire et écrire»,  
parce que quelque chose de fondamental s’instaure dans le visuel, une intelligibilité qui passe avec plus d’évidence,  
un sens plus directement accessible avec l’appui de l’image. Par exemple les ratures ou les lapsus, ou la manière très  
particulière dont Emilie manipule la ponctuation dans sa correspondance pendant la Grande Guerre.

Deux types de questionnements, deux niveaux de déchiffrage se croisent constamment durant la recherche :

• Le premier concerne l’attention portée à ce que l’archive dévoile du déroulement des existences, dans le quotidien  
et dans l’événement, sur une durée dépassant la vie humaine, et dans ce cadre particulier de la maison de famille. Il  
faut renouer un à un les fils, puisque rien n’est légendé ni a fortiori classé, de ces histoires révélées de génération en 
génération, de feuille en feuille. Ces fils évoquent le travail des femmes et des hommes, à la cuisine, à la table de  
travail ou sur les terres, et les moments, plus rares, où les activités sont suspendues. 

Ils parlent du Café de la Paix, de sa clientèle, de son rôle dans le bourg. Ils parlent des préoccupations liées à la terre, 
des liens étroits entre les propriétaires  et leurs métayers,  de leurs litiges.  Ils  parlent  des gestes et  des outils de  
l’artisan,  des  présences quotidiennes,  familiales ou de voisinage,  des conflits  noués dans le village,  des  usages 
partagés par tous. Ces fils parlent enfin des moments de cassure, où le quotidien se bouscule, pour l’individu, la  
famille ou le  pays  entier:  c’est  la maladie,  le deuil,  la guerre,  mais aussi  l’irruption ou la  lente avancée de la  
modernité dans la vie quotidienne. La densité des individus s’affermit avec la multiplicité des points de vue dévoilés 
par les archives, qui s’enrichissent les uns les autres. 

•  Le second niveau révèle d’une part un fonds de culture commune, d’autre part les singularités qui trouvent à  
s’exprimer au-delà du fonctionnement social, de ses contraintes explicites ou assimilées. C’est par exemple dans la 



maison la cohabitation étonnante des multiples prescriptions de l’ordre et de la réalité du désordre, persistant, tenace, 
dans les papiers et dans les pièces. Ce dernier aspect de la recherche, qui porte sur des traits indistincts des archives, 
délicat à traiter, s’est imposé lentement, adossé à la vision d’ensemble qui émergeait peu à peu du travail. 

Les archives si larges de la maison de Hure permettent de porter ce double regard.

L’ordinaire  dévoilé  par  le corpus de la  maison du bourg de Hure,  entre vie collective et  vie  familiale,  calculs 
patrimoniaux et  travaux de la  terre,  entre  l’espace  collectif  du Café de la Paix et  l’intimité des  chambres,  cet  
ordinaire témoigne à la fois des contraintes sociales auxquelles chacun est soumis au village, et des possibilités 
d’écart, d’invention par rapport aux règles établies et enseignées. Les acteurs de la maison expriment leur identité 
au-delà des contraintes, ou plus précisément avec elles, à travers des pratiques qui le plus souvent ne s’énoncent pas,  
ne se pensent même pas toujours en terme de choix individuel. 

Au terme de ce parcours, une force se dégage du corpus de la maison de Hure, à travers la richesse des parcours  
individuels,  la  complexité  des  savoirs  qui  s’acquièrent  et  se  transmettent,  l’épaisseur  des  exigences  de  la  vie 
collective, qui donnent à cet objet d’histoire, au-delà des doutes, une légitimité à être écrit.


